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TAKDİM 


Hayata dokunan hikayelerde okuyucularımın hayatına, hislerine, 
duygularıma tercüman olabilecek hikayeler derledim. 


Okunduğunda iyi ki okudum diyebileceğiniz hikayeler olsun istedim. 
Hayat böyledir. Bazen sevinç neşe, coşku, bazen keder, hüzün, üzüntü. 


Hayat tekdüze gitmez. Yani monoton değildir. Bu hayatı güzel kılan bir 
akıştır. Yoksa hayatın anlamı olmazdı. Hep güzel olsaydı, çirkinliğin 
manasını anlamazdık, hep çirkin olsaydı mutluluğun hazzını yaşayamazdık. 
Şükrün ve duanın anlamını anlamak hayatın iniş ve yokuşlarında anlam 
bulur. İnsani yönlerimizi ortaya çıkartır. Hayata ibret nazarı ile bakmamızı 
sağlar. 


Bülbülün güle olan aşkının anlamı güzellik ve dikenlerde saklıdır. Aşkın 
anlamı belki de kavuşamamakta saklıdır. 


Sevgi gönülde olmayınca sevginin anlamı olmazdı, hasret olmasaydı 
kavuşmanın anlamı olmazdı. 


Çocukluk, gençlik, yaşlılık ve hatta ölüm, hayatın ince anlamlarını 
oluşturmak için yaratıldı. Dünyanın geçici güzellikleri ahiretin sonsuz 
güzelliklerinin anlamamız için yaratıldı. 


Hayat böyle. Anlam bütünlüğünün görmek için geniş kadraja sahip 
rengarenk bir tablo nazarı ile bakılmalı belki. 


Bazen çiçekli, bazen soluk ve hatta çorak renkler diğerlerini anlamamız 
içindi. 
Değerli okurlarım hayat böyle işte. Hayat dokunan hikayelerde bunları 


bulacaksınız. 


Sevinç, elem, hüzün bazen sevinç gözyaşı bazen mutluluk. Her iki gözyaşı 
arasındaki farkı anlamak için her iki duyguyu da yaşamak lazımdır. 


Buyurun hayata dokunan hikayelere... 
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YAZAR HAKKINDA 


Ahmet TÜRKAN, 1959 yılında Bolu'da doğdu. İlk ve orta öğrenimini Bolu'da 
lise Öğrenimini İstanbul'da Deniz Astsubay Hazırlama Okulu'nda 
tamamladı. 1 yıllık Sınıf Okulu Eğitiminden sonra 1979 yılında Deniz 
Kuvvetleri Komutanlığı deniz birliklerinde deniz astsubayı olarak göreve 
başladı. 1983 yılında 6 ay süren DSH uçak uçuş operatörü kursunu başarı 
ile tamamlayarak uçak uçuş operatörü unvanı ile Deniz Kuvvetleri 
Komutanlığı hava unsurlarında görev aldı. 1989 yılında Anadolu Üniversitesi 
Açık Öğretim Fakültesi İktisat Programını tamamladı. 1997 yılında Deniz 
Kuvvetleri Komutanlığı'ndaki görevinden ayrıldı. 2009 yılında Maltepe 
Üniversitesi İşletme Yüksek Lisansını tamamladı. Halen ticari hayatta 
kariyerini devam ettirmekte, özel bir şirkette yönetici olarak görev 
yapmaktadır. Evli ve 3 çocuk babasıdır. http: / /www.habername.com, 
www.bizbolulular.com, www.irfanmektebi.com adlı haber ve dergi sitelerinde 
haftalık makaleleri yayınlanmaktadır. 


YAYINLANMIŞ ESERLERİ 
Alaturka Laiklik KDY 2021 
İletişimi Aşk Hali KDY 2022 
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E-KİTAPLAR 


Aşağıdaki e-Kitaplar 


https://maltepe.academia.edu/AhmetT4C3Y9CRKAN 


https: ubhtml5.com/center/flips/book.php?cid-556435 


https: lay.soogsle.com/books 
6#listPsortby-last updated&sortdir-desc 


sitelerinde yayınlanmaktadır. 


Çocuk Eğitimi-1 ve 2 


Habername Yazılarım 1-2-3 ve 4 


Kıssalardan Hisseler- 1 
Geçim Dünyası 

Söz Uçmaz Yazı Kalır 
Gönül Telinden 

Strateji Rehberi 

İnsan Toplum ve İktisat 
Osmanlı Saati Ne Anlatıyor 
Mehmet Akif ve İstiklal Ruhu 
İş Ahlakı 

Hayata Dair okumalar 
Annem Babam 

Hayata Dokunan Hikayeler 
Aile Olmak 

SİTELERİ 


www.ahmetturkan.com.tr 


www.ahmetturkan.gen.tr 


ublish/u/0/a/1555086055411863924 
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4 MAHALLELİ KASABA 


Küçük bir kasabanın dört ayrı mahallesi varmış. Birinci mahallede 
Evetama'lar yaşıyormuş. Evetama'lar ne yapılması gerektiğini bildiklerini 
düşünürlermiş. Yapma zamanı geldiğinde ise "evet, ama" diye cevap 
verirlermiş. Cevapları hep yanlış olurmuş. Suçu başkalarına atmakta da 
ustaymışlar. 


İkinci mahallede Yapıcam'lar yaşarmış. Ne yapacaklarını bilirlermiş. 
Kendilerini yapacakları şeye adım adım hazırlarlarmış, ama yapacakları 
sırada şanslarını kaçırdıklarının farkına varırlarmış. Bu mahallede 
insanların dizleri dövülmekten yara bere içindeymiş. Yaşamı ertelememek 
için verdikleri kararı bile ertelerlermiş. 


Üçüncü mahallede yaşayan Keşkeci'lerin, hayatı algılama güçleri 
mükemmelmiş. Neyin yapılması gerektiğini daima en isabetli şekilde 
bilirlermiş ama, her şey olup bittikten sonra. Keşke'cilerin de başları 
kanarmış hep, duvarlara vurmaktan! 


Kasabanın en yeşil bölgesinde, en güzel evlerin olduğu mahallede ise 
İyikiyaptım'lar otururmuş. Keşkeci'ler bu mahallede yürüyüşe çıkar, etrafa 
hayranlıkla bakarlarmış. 


Yapıcam'lar Keşkeci'lerle birlikte bu mahallede yürüyüşe çıkmak ister ama 
bir türlü fırsat bulamazlarmış. 


Evetama'lar ise mahallenin güzelliğini görmek yerine, ağaçların gölgelerinin 
yeterince geniş olmadığından, güneşin daha erken saatte doğması 
gerektiğinden şikâyet ederlermiş. 


İyikiyaptım mahallesindeki insanların kusuru da beyinlerinde mazeret 
üretme merkezlerinin olmayışıymış!.. 
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5 ÖNEMLİ DERS 


Birinci ve de en önemli ders. 


Okuldaki ikinci ayımda, hocamız test sorularını dağıttı. Ben okulun en iyi 
öğrencilerinden biriydim. Son soruya kadar soluk almadan geldim ve orada 
çakıldım kaldım. Son soru şöyleydi: "Her gün okulu temizleyen hademe 
kadının ilk adı nedir?.." Bu herhalde bir çeşit şaka olmalıydı. Kadını yerleri 
silerken hemen her gün görüyordum. Uzun boylu, siyah saçlı bir kadındı. 
50'lerinde falan olmalıydı. Ama adını nerden bilecektim ki!.. Son soruyu 
yanıtsız bırakıp kâğıdı teslim ettim. Süre biterken bir öğrenci, son sorunun 
test sonuçlarına dahil olup olmadığını sordu." Tabii dahil" dedi, hocamız..." 
İş yaşamınız boyunca insanlarla karşılaşacaksınız. Hepsi birbirinden farklı 
insanlar. Ama hepsi sizin ilginiz ve dikkatinizi hak eden insanlar bunlar. 
Onlara sadece gülümsemeniz ve 'Merhaba' demeniz gerekse bile..." Bu dersi 
hayatım boyunca unutmadım. O hademenin adıda... Dorothy idi. 


İkinci önemli ders... 
Yağmurda otostop!.. 


Bir gece, vakit gece yarısına doğru Alabama otoyolunun kenarında duran bir 
zenci kadın gördüm. Bardaktan boşanırcasına yağan yağmura rağmen, 
bozulan arabasının dışında duruyor ve dikkati çekmeye çalışıyordu. Gecen 
her arabaya el sallıyordu. Yanında durdum. 60'lı yıllarda bir beyazın bir 
zenciye hem de Alabama'da yardıma kalkışması pek olağan şeylerden değildi. 
Onu kente kadar götürdüm. Bir taksi durağına bıraktım. Ayrılırken ille de 
adresimi istedi; Verdim. Bir hafta sonra kapım çalındı. Muazzam bir konsol 
televizyon indiriyordu adamlar. Bir de not ekliydi, armağanda... "Geçen gece 
otoyolda bana yardımınıza teşekkür ederim. O korkunç yağmur sadece 
elbiselerimi değil, ruhumu da sırılsıklam etmişti. Kendime güvenimi yitirmek 
üzereydim, siz çıkageldiniz. Sizin sayenizde ölmekte olan kocamın yatağının 
baş ucuna zamanında ulaşmayı başardım. Biraz sonra son nefesini verdi. 
Tanrı bana yardım eden sizi ve başkalarına karşılık beklemeksizin yardım 
eden herkesi kutsasın!.. En iyi dileklerimle, Bayan Nat King Cole." 


Üçüncü önemli ders... 
Size hizmet edenleri hep hatırlayın... 


Bir pastanın üç otuz paraya satıldığı günlerde 10 yaşında bir çocuk 
pastaneye girdi. Garson kız hemen koştu... Çocuk sordu: "Çikolatalı pasta 
kaç para?" "50 cent!.." Çocuk cebinden çıkardığı bozukları saydı. Bir daha 
sordu: "Peki dondurma ne kadar..." "35 cent" dedi garson kız sabırsızlıkla... 
Dükkânda yığınla müşteri vardı ve kız hepsine tek başına koşuşturuyordu. 
Bu çocukla daha ne kadar vakit geçirebilirdi ki... Çocuk parasını bir daha 
saydı ve "Bir dondurma alabilir miyim lütfen" dedi. Kız dondurmayı getirdi. 
Fişi tabağın kenarına koydu ve öteki masaya koştu. Çocuk dondurmasını 
bitirdi. Fişi kasaya ödedi. Garson kız masayı temizlemek üzere geldiğinde, 
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gözleri doldu birden. Masayı sanki akan yaşlar temizleyecekti. Boş 
dondurma tabağının yanında çocuğun bıraktığı 15 cent duruyordu... 


Dördüncü önemli ders... 
Yolumuzdaki engeller... 


Eski zamanlarda bir kral, saraya gelen yolun üzerine kocaman bir kaya 
koydurmuş, kendisi de pencereye oturmuştu. Bakalım neler olacaktı? 
Ülkenin en zengin tüccarları, en güçlü kervancıları, saray görevlileri birer 
birer geldiler, sabahtan öğlene kadar. Hepsi kayanın etrafından dolaşıp 
saraya girdiler. Pek çoğu kralı yüksek sesle eleştirdi. Halkından bu kadar 
vergi alıyor, ama yolları temiz tutamıyordu. Sonunda bir köylü çıkageldi. 
Saraya meyve ve sebze getiriyordu. Sırtındaki küfeyi yere indirdi, iki eli ile 
kayaya sarıldı ve ıkına sıkına itmeye başladı. Sonunda kan ter içinde kaldı 
ama, kayayı da yolun kenarına çekti. Tam küfesini yeniden sırtına almak 
üzereydi ki, kayanın eski yerinde bir kesenin durduğunu gördü. Açtı... Kese 
altın doluydu. Bir de kralın notu vardı içinde... "Bu altınlar kayayı yoldan 
çeken kişiye aittir" diyordu kral. Köylü, bugün dahi pek çoğumuzun farkında 
olmadığı bir ders almıştı. "Her engel, yasam koşullarınızı daha iyileştirecek 
Bir fırsattır..." 


Beşinci önemli ders... 
Önemli olan vermektir... 


Yıllar önce hastanede çalışırken, ağır hasta bir kız getirdiler. Tek yaşam 
şansı beş yaşındaki kardeşinden acil kan nakli idi. Küçük oğlan aynı 
hastalıktan mucizevi şekilde kurtulmuş ve kanında o hastalığın mikroplarını 
yok eden bağışıklık oluşmuştu. Doktor durumu beş yasındaki oğlana anlattı 
ve ablasına kan verip vermeyeceğini sordu. Küçük çocuk bir an duraksadı. 
Sonra derin bir nefes aldı ve "Eğer kurtulacaksa, veririm kanımı" dedi. Kan 
nakli ilerlerken, ablasının gözlerinin içine bakıyor ve gülümsüyordu. Kızın 
yanaklarına yeniden renk gelmeye başlamıştı, ama küçük çocuğun yüzü de 
giderek soluyordu... Gülümsemesi de yok oldu. Titreyen bir sesle doktora 
sordu: "Hemen mi öleceğim?.." 


Küçük doktoru yanlış anlamış, ablasına vücudundaki bütün kani verip, 
öleceğini sanmıştı. 
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7 KUTSAL GERÇEK 


- Kaç yıldır benim yanımdasın? 

- 20 yıldır efendim 

- Bu zaman süresince benden ne öğrendin? 

- Hiçbir şeyle değişmeyeceğim yedi gerçek öğrendim. 

- Ömrüm seninle geçtiği halde topu topu 7 gerçek mi öğrendin? 
- Evet 

- Söyle bakalım öyleyse neler öğrendin? 


- Baktım ki herkes bir şeyi dost ediniyor, ona gönül verip bağlanıyor. Ancak 
bunlardan hemen hepsi insanı yarı yolda bırakıyor. Ben ise, beni hiç 
bırakmayacak, ölümden sonra bile benimle gelecek şeyleri aradım. Ve dost 
olarak iyilikleri seçtim kendime. Ki onlar sonsuz bir yükselme yolculuğuna 
çıkmış insanoğlunun hiç tükenmeyecek azığı ve en gerçek dostlarıdır. 


- Çok güzel, ikincisi ne bakalım? 


- Baktım ki, insanların bir çoğu geçici dünya değerlerine dört elle sarılmış 
onları koruyor, kasalarda saklıyor, kaybolmaması için her çareye 
başvuruyor. Kimi zenginliğine, kimi güzelliğine, kimi ününe tutunmuş 
sımsıkı, onları elden çıkarmamak için çırpınıp duruyor. Oysa ben varlığımı 
ve bütün isteklerimi O'na satıp, gönlümü yalnız O'nun sevgisine açtım. 


- Devam et! 


- İnsanların üstün olmak için birbirleriyle yarıştıklarını gördüm. Ancak bir 
çoğu üstünlüğü yanlış yerlerde arıyor ve birbirinin üstüne basarak 
yükselmek istiyordu. Bunun üzerine üstünlüğü geçici dünya değerlerinde 
değil, akıl ve ahlakça yükselmekte, kötülüklerin her çeşidinden el etek çekip, 
iyiliklere vasıta olmakta aradım. 


- Devam et yavrum. 


- Yine baktım ki, insanlar sabahtan akşama birbirleriyle uğraşıyor, boş yere 
hayatı zehir ediyorlar kendilerine. Bütün bunların benlik, bencillik ve 
çekememezlikten ileri geldiğini gördüm. Ve gönlümü bu kirlerden arıtarak, 
herkesle dost olup, huzur ve güven içinde yaşamanın yolunu buldum. 


- Sonra? 


- Nedense herkes hatasının sebebini hep dışta arıyor ve başkalarını 
suçlamak yoluna sapıyordu. Böylece suçlarının örtüsü altına saklanıyordu. 
Oysa insanın başına ne geliyorsa kendi yüzünden ve kendi eliyle geliyordu. 
Bunun bilip yalnız kendimle cenge girerek, nefsimin iradesine uymamaya ve 


vesvese verenin ağına düşmemeye çalıştım. 
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- Doğru... 


- Baktım ki insanlar şu bir lokma ekmek ve dünya geçimi için helal haram 
demeden, her türlü hakkı çiğnemekten çekinmiyorlar. Hem başkalarının 
hakkını alıp onları yoksul bırakmakla, hem de bu haksızlığın azabını ağır bir 
yük gibi vicdanlarında taşımakla iki kere kötülük etmiş oluyorlar. Oysa 
doğru yaşanıldığında ve hakça bölüşüldüğünde dünya nimetleri insanlara 
yeter de artardı bile. 


- Ve yedinci? 


- Yedinci olarak şunu gördüm ki, insanlar bir şeye dayanmak ve güvenmek 
ihtiyacındadırlar. Kimi zenginliğine, kimi güzelliğine... Bunların hepsi de bir 
süre sonra yıkılacak eğreti desteklerdir. Ben ise yalnız O'na sığınıp yalnız 
O'ndan yardım diledim. Ve bunun karşılığı sonsuz bir güven oldu 


- Seni tebrik ederim evladım. Ben de yıllar yılı bütün din kitaplarını 
inceledim. Hepsinin bu 7 gerçek etrafında döndüğünü tespit ettim. 
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700 YILLIK ALTIN ÖĞÜT 


Aşağıda Osman Bey'e ünlü İslam Alimi, Şeyh Edeb-Ali'nin verdiği öğütleri 


anlatan bir yazı. Çok hoşuma gitti. Neredeyse 700 yıl önce 
söylenmiş ama hiç mi hiç eskimemiş. Tüm zamanlar için geçerli. 


"Oğul insanlar vardır şafak vaktinde doğar, akşam ezanında ölürler. 
Avun oğlum avun. Güçlüsün, kuvvetlisin, akıllısın, kelamlısın, 
ama bunları nerede, nasıl kullanacağını bilemezsen sabah 
rüzgarında savrulur gidersin... 

Öfken ve nefsin bir olup aklını yener. Daima sabırlı, sebatlı ve 
iradene sahip olasın. Dünya senin gözlerinin gördüğü gibi büyük 
değildir. Bütün fethedilmemiş gizemler, bilinmeyenler, 
görülmeyenler ancak senin fazilet erdemlerinle gün ışığına 
çıkacaktır. Ananı, atanı say, bereket büyüklerle beraberdir. 

Bu dünyada inancını kaybedersen, yeşilken çorak olur, çöllere 
dönersin. Açık sözlü ol, her sözü üstüne alma. Gördün söyleme, 
bildin bilme. 


Sevildiğin yere sık gidip gelme, kalkar muhabbetin itibar olmaz. 


Üç kişiye acı: 

* Cahiller arasındaki alime, 

* Zenginken fakir düşene, 

* Hatırlı iken itibarını kaybedene. 


Unutma ki, yüksekte yer tutanlar, aşağıdakiler kadar emniyette değildir. 
Haklı olduğunda mücadeleden korkma. 


"Bilesin ki atın iyisine DORU," 
"Yiğidin iyisine DELİ derler." 
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86400 Saniye 


Bankada bir hesap sahibi olduğunu düşün, hesabına her sabah 86.400 
dolar para yatırılıyor, fakat bu paranın hepsini akşama kadar harcamak 
zorundasın, ertesi güne transfer edilemez. Paranı kullansan da kullanmasan 
da hesap her akşam sıfırlanıyor. Ne yaparsın? Tabii ki hepsini harcamaya 
çalışırsın; Hepimiz, Zaman adlı bu bankanın müşterileriyiz; 


Her sabah 86.400 saniyeye sahip oluyoruz; yarına transfer edilemez, Her 
sabah hesabımız dolar, her akşam boşalır. Geri dönüş yok, saniyelerini şu 
anı yaşayarak harca, en iyisi bunlarla yatırım yap. 


Mutluluk, sağlık ve başarı için. Zaman kaçıyor. Her gün için en iyisini yap. 
Bir senenin değerini anlamak için sınıfta kalmış bir öğrenciye sor. 

Bir ayın değerini anlamak için, 8 aylık bir bebek doğuran anneye sor. 

Bir haftanın değerini anlamak için, haftalık dergi çıkaran bir çilekeşe, 

Bir saatin değerini anlamak için, kavuşmayı bekleyen sevgililere sor. 

Bir dakikanın değerini anlamak için, treni kaçıran yolcuya sor. 

Bir saniyenin değerini anlamak için, bir kazayı önleyemeyen sürücüye sor. 


Bir saniyenin yüzde birinin değerini anlamak için olimpiyatlarda gümüş 
madalya kazanan koşucuya sor. 


Her anını değerlendir, her dakikanı çok özel biriyle paylaş. Zamanına ortak 
edebileceğin kadar özel biriyle. 


Unutma! Zaman hiç kimse için durmaz. Geçmiş zaman tarihtir. Gelecek 
zaman sırlar, mechullerle dolu. 


Sadece şu an sana verilen gerçek bir armağandır. 


Bu hafta dostluk haftası olsun. Arkadaşlar bulunmaz mücevherlerdir. Bizi 
üzerler, cesaretlendirirler ve zaman zaman avuturlar. Kalplerini bize açarlar. 
Arkadaşlarına, onları sevdiğini göster. 


Arkadaşlık mesajını herkese gönder, cevap alırsan bütün hayatın için bir 
dostun bulunduğunu anlarsın. 


Onlara ne kadar çok ihtiyacın olduğunu ve senin için ne kadar önemli 


olduklarını dikkatle denersen görürsün.... 


Ahmet Kabaklı hocanın Türkiye Gazetesindeki köşesinden alınmıştır... 
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ACELE KARAR VERMEYİN... 


Çin düşünürü Lao Tzu'nun öyküsü... 


Köyün birinde bir yaşlı adam varmış. Çok fakirmiş ama Kral bile onu 
kıskanırmış... Öyle dillere destan bir beyaz atı varmış ki, Kral bu at için 
ihtiyara nerdeyse hazinesinin tamamını teklif etmiş ama adam satmaya 
yanaşmamış.. 


"Bu at, bir at değil benim için; bir dost, insan dostunu satar mı" dermiş hep. 
Bir sabah kalkmışlar ki, at yok. Köylü ihtiyarın başına toplanmış: "Seni 
ihtiyar bunak, bu atı sana bırakmayacakları, çalacakları belliydi. Krala 
satsaydın, ömrünün sonuna kadar beyler gibi yaşardın. Şimdi ne paran var, 
ne de atın" demişler... 


İhtiyar: "Karar vermek için acele etmeyin" demiş. "Sadece at kayıp" deyin, 
"Çünkü gerçek bu. Ondan ötesi sizin yorumunuz ve verdiğiniz karar. Atımın 
kaybolması, bir talihsizlik mi, yoksa bir şans mı? Bunu henüz bilmiyoruz. 
Çünkü bu olay henüz bir başlangıç. Arkasının nasıl geleceğini kimse 
bilemez." 


Köylüler ihtiyar bunağa kahkahalarla gülmüşler. Aradan 15 gün geçmeden 
at, bir gece ansızın dönmüş... Meğer çalınmamış, dağlara gitmiş kendi 
kendine. Dönerken de, vadideki 12 vahşi atı peşine takıp getirmiş. Bunu 
gören köylüler toplanıp ithiyardan özür dilemişler. 

"Babalık" demişler, "Sen haklı çıktın. Atının kaybolması bir talihsizlik değil 
adeta bir devlet kuşu oldu senin için, şimdi bir at sürün var.." 


"Karar vermek için gene acele ediyorsunuz" demiş ihtiyar. "Sadece atın geri 
döndüğünü söyleyin. Bilinen gerçek sadece bu. Ondan ötesinin ne 
getireceğini henüz bilmiyoruz. Bu daha başlangıç. 

Birinci cümlenin birinci kelimesini okur okumaz kitap hakkında nasıl fikir 
yürütebilirsiniz?" 


Köylüler bu defa açıkça ihtiyarla dalga geçmemişler, ama içlerinden "Bu herif 
sahiden geri zekalı" diye geçirmişler... Bir hafta geçmeden, vahşi atları 
terbiye etmeye çalışan ihtiyarın tek oğlu attan düşmüş ve ayağını kırmış. 
Evin geçimini temin eden oğul şimdi uzun zaman yatakta kalacakmış. 
Köylüler gene gelmişler ihtiyara. "Bir kez daha haklı çıktın" demişler. 


"Bu atlar yüzünden tek oğlun, bacağını uzun süre kullanamayacak. Oysa 
sana bakacak başkası da yok. Şimdi eskisinden daha fakir, daha zavallı 
olacaksın" demişler. İhtiyar "Siz erken karar verme hastalığına 
tutulmuşsunuz" diye cevap vermiş. 


"O kadar acele etmeyin. Oğlum bacağını kırdı. Gerçek bu. Ötesi sizin 
verdiğiniz karar. Ama acaba ne kadar doğru. Hayat böyle küçük parçalar 
halinde gelir ve ondan sonra neler olacağı size asla bildirilmez." 
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Birkaç hafta sonra, düşmanlar kat kat büyük bir ordu ile saldırmış. Kral son 
bir ümitle eli silah tutan bütün gençleri askere çağırmış. Köye gelen 
görevliler, ihtiyarın kırık bacaklı oğlu dışında bütün gençleri askere almışlar. 
Köyü matem sarmış. Çünkü savaşın 

kazanılmasına imkân yokmuş, giden gençlerin sonunda ya öleceğini ya da 
esir düşeceğini herkes biliyormuş. 


Köylüler, gene ihtiyara gelmişler... "Gene haklı olduğun ortaya çıktı" 
demişler. "Oğlunun bacağı kırık, ama hiç değilse yanında. Oysa bizimkiler, 
belki asla köye dönemeyecekler. Oğlunun bacağının kırılması, talihsizlik 
değil, şansmış meğer..." 


"Siz erken karar vermeye devam edin" demiş, ihtiyar. "Oysa ne olacağını 
kimseler bilemez. Bilinen bir tek gerçek var. Benim oğlum yanımda, 
sizinkiler askerde... Ama bunların hangisinin talih, hangisinin şanssızlık 
olduğunu sadece Allah biliyor." 


Lao Tzu, öyküsünü şu nasihatla tamamlamış: 

"Acele karar vermeyin. Hayatın küçük bir dilimine bakıp tamamı hakkında 
karar vermekten kaçının. Karar; aklın durması halidir. 

Karar verdiniz mi, akıl düşünmeyi, dolayısı ile gelişmeyi durdurur. 

Buna rağmen akıl, insanı daima karara zorlar. Çünkü gelişme halinde olmak 
tehlikelidir ve insanı huzursuz yapar. Oysa gezi asla sona ermez. Bir yol 
biterken yenisi başlar. Bir kapı kapanırken, başkası açılır. Bir hedefe 
ulaşırsınız ve daha yüksek bir hedefin hemen 

oracıkta olduğunu görürsünüz." 


HAYATA DOKUNAN HİKAYELER 


ACI 


Sizin için ne derece önemi var bunu bilmiyorum ama ben bu satırları 
yazarken gözümden damlalar akıyor klavye üzerine. Erkekler ağlamaz lafı 
bana göre değil. Ağlamaktan hiç utanmadım, duygularım, acılarım beni 
boğduğu zaman hep ağladım. Yine ağlıyorum. Sizleri tanımıyorum ama 
sizlerle paylaşmak istiyorum. Lütfen; bu satırlara bir seven olarak sahip 
çıkın ve lütfen yazılı satırlar olarak geçmeyin. Okudukça yeryüzünde 
insanlar neleri yaşarmış diyeceksiniz buna eminim. 


Bir memur ailenin en küçük çocuğu olarak babamın tayininin çıktığı bir 
köye taşındık. Huzursuzdum, okulumu bir köy okulunda okumaktansa, 
şehirde medenice okumak istiyordum. Kaydımı yaptırdı babam okula. 
İlkokul 4. sınıftan başladım köy okuluna. Beni bir sınıfa verdiler. Öğretmen 
köyde yabancı olduğumu biliyordu ve hangi sıraya oturmak istiyorsan otur 
dedi bana. Bir kızın yanı boştu sadece oraya oturdum. 


Hayatımı adadığım, gidişiyle beni bitiren insanla ilk o zaman tanıştım. İsmi 
Altınay idi. Çocuk yaşımda bile onun güzelliği beni çok etkilemişti. Masmavi 
gözleri, gamze yanakları ile arada bir bana dönüp gülüşü, yanlış yazdığım 
notlarımda kendi silgisiyle defterimdeki hatayı silmesi beni o minik yaşımda 
ona bağladı. O dönemlerde çocukça bir arkadaşlıktı. Zaman ilerledikçe 
onsuz tek saniye geçiremiyordum. Ya ben onlara gidip ders çalışıyor, yada o 
bize geliyordu. Mükemmel bir paylaşımcıydı. Yüreğini, sevgisini, dostluğunu 
daha o yaşta vermişti bana. İlkokulu birlikte okuduk ve aynı sırada bitirdik. 
Hep onunla hep ona biraz daha alışarak. Ortaokula geçtiğimizde ailelerimize 
rica ettik ve bizi aynı okula yazdırdılar, hatta aynı sınıfa, hatta ayni sıraya 
oturmamız için babalarımız öğretmenlere adeta yalvardılar. Başarmıştık. 
Yine ayni sıradaydık. Geride kalan ilkokul dönemindeki iki yılda anladım ki 
onsuz hayat bana huzur vermiyordu. Yaşımız olgunlaştıkça o beni, ben onu 
daha çok seviyordum. Çocukça başlayan arkadaşlığımız sevgiye aşka 
dönüşmüştü ortaokul yıllarımız bitmek üzereyken şehir merkezinde. 
Ailelerimiz liseye geçtiğimiz sırada ortak bir karar aldılar. Buna göre tek ev 
kiralayacak ikimiz aynı evde kalacaktık. Annem de bizimle kalacaktı. 
Allah'ım o karar bize iletildiğinde dakikalarca sarmaş dolaş kutlamıştık 
bunu. Ona âşık olmuştum. Aynı duyguları o da paylaşıyordu ve bunu fark 
eden ailelerimiz okul bittiğinde evlendirelim diye karar almışlardı bile. Ona 
tapıyordum artık. Haşa Allaha şirk koşar gibi günah işlercesine seviyordum. 
ilk elini tuttuğumda sakın bir daha bırakma demiştim. Yanakları kızarmıştı, 
utanmış ve başını önüne eğmiş, gülümsemiş ve elimi sıkı sıkı kavramıştı. 
Artık her gün el ele tutuşup okula gidiyor okuldan çıkarken el ele dolaşıyor 
geziyor öyle gidiyorduk evimize. Arada bir elleri terler ve her terleyişte elini 
elimden kurulamak için çekerdi. Bunu her yaptığında kızar elimi bırakma 
diye azarlardım, hep tamam tamam diyerek gülümser ve hızla elini avucuma 
sokuştururdu. Her şey harikaydı, dünya cennet gibiydi gözümüzde. Yıllar 
akıp gidiyordu mutluluk içinde. Nihayet liseyi de bitirmek üzereydik. Karne 
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dönemi gelmişti. Karnelerimizi aldık hiç kırığımız yoktu. Sevinçle sarıldık 
birbirimize elimi tuttu. Bunu kutlamak için bir cafeye gidip cola içerek 
kutlayacaktık. Okulun az ilerisinden geçen bir çakıl yol vardı. Her zaman toz 
duman içinde olurdu. Çakıllarla kaplıydı. O yolun benim ve ölürcesine 
sevdiğim insanın ayrılmasında bu kadar rol oynayacağını bilsem hiç girer 
miydik o yola. Neler vermezdim o yolu yürümemek için. Eli yine elimdeydi, 
ansızın elini çekti, terlemişti yine eli. Sanırım dört adım atmıştım. Dönüp 
yine azarlayacaktım. Çünkü hem elimi bırakmış hem de geride kalmıştı. 
Dönüp baktığımda Dünya başıma yıkıldı. Sanki gök kubbenin altında 
kaldım. Yerdeydi ve yüzünden kan fışkırıyordu. Ne yapacağımı bilemedim 
üzerine kapandım yüzüne yapışmış saçlarını kaldırdığımda hayatımı bitiren 
o görüntüyle karşılaştım. Başı kesilmiş bir tavuk gibi çırpınıyordu. Suratına 
bir taş parçası bıçak gibi saplanmıştı ve bakmaya doyamadığım mavi 
gözlerinden biri akmıştı. Suratının yarısı yoktu. Hırlıyordu bana bir şeyler 
demek istiyor kanla kaplı diğer gözünü temizleyerek bana bir şeyler demeye 
çalışıyordu. Yoldan geçen bir kamyonun tekerinin altından fırlayan bir taş 
suratına saplanmıştı. Ölürcesine bir aşkı, geleceğimizi kibrit büyüklüğünde 
bir taş parçasının bitireceğini bilemezdim. Donuk donuk hiç konuşamadan 
yüzüne bakmaktan başka bir şey yapamıyordum. Ellerini tuttum kaldırdım 
başını göğsüme dayadı ve elimi sıkı sıkı tuttu. Akan kan ellerimize 
damlıyordu. Yoldan geçen bir araba durmuş bizi seyrediyordu, hastaneye 
yetiştirelim dediğimde kanlı olduğu için almadı ve kaçtı gitti. Kimse arabaya 
almıyordu. Çevreme bakıp yardım edin demekten, ona dönüp seni 
seviyorum, beni bırakma, dayan demekten başka bir şey yapamıyordum. iki 
dakikalık bir çırpınıştan sonra kucağımda öldü. Cennet olan Dünya 5 
dakikada cehenneme döndü. Tam dokuz yıl oldu onu yitireli. Kendime olan 
güvenimi yitirdim. Artık kimseyi sevemem, kimse de beni sevemez 
korkusundan kurtaramıyorum kendimi. Bitkisel hayatta gibiyim. Tek elimde 
kalan bu internet. Bu net aracılığıyla sizinle paylaşmak istedim. Yitiren, ya 
da ben yitirenle paylaşmak isteyen herkese elleri terlese bile ellerimi 
bırakmamaları şartıyla elimi uzattım. Dost, kardeş, arkadaş ne olursanız 
olun ama elimi bırakmayın. Size sesleniyorum, elimi bırakmayın lütfen... 
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ADA 


Bir zamanlar, bütün duyguların üzerinde yaşadığı bir ada varmış: 
Mutluluk, Üzüntü, Bilgi ve tüm diğerleri, Aşk dahil. 


Bir gün, adanın batmakta olduğu, duygulara haber verilmiş. 
Bunun üzerine hepsi, adayı terk etmek için sandallarını hazırlamışlar. 
Aşk, adada en sona kalan duygu olmuş. 

Çünkü, mümkün olan en son ana kadar beklemek istemiş. 
Ada neredeyse battığı zaman, 

Aşk, yardım istemeye karar vermiş. 

Zenginlik, çok büyük bir teknenin içinde geçmekteymiş. 
Aşk, 

"Zenginlik, beni de yanına alır mısın?" diye sormuş. 
Zenginlik, 

"Hayır, alamam. Teknemde çok fazla altın 

ve gümüş var, senin için yer yok." demiş. 

Aşk, çok güzel bir yelkenlinin içindeki 

Kibir'den yardım istemiş. 

"Kibir, lütfen bana yardım et!" 

"Sana yardım edemem Aşk. 

Sırılsıklamsın ve yelkenlimi mahvedebilirsin." 

diye cevap vermiş Kibir. 

Üzüntü yakınlardaymış 

ve Aşk, yardım istemiş: 

"Üzüntü, seninle geleyim..." 

"Off, Aşk, o kadar üzgünüm ki, yalnız kalmaya ihtiyacım var." 
Mutluluk da Aşk'ın yanından geçmiş 

ama o kadar mutluymuş ki, 

Aşk'ın çağrısını duymamış. 

Aşk, birden bir ses duymuş: 

"Gel Aşk! Seni yanıma alacağım..." 

Bu Aşk'tan daha yaşlıca birisiymiş. 

Aşk o kadar şanslı ve mutlu hissetmiş ki kendini 

onu yanına alanın kim olduğunu öğrenmeyi akıl edememiş. 


Yeni bir kara parçasına vardıklarında, 

Aşk'a yardım eden, yoluna devam etmiş. 

Ona ne kadar borçlu olduğunu fark eden Aşk, Bilgi'ye sormuş: 

"Bana yardım eden kimdi?" 

"O, Zaman'dı" diye cevap vermiş Bilgi. 

"Zaman mı? 

Neden bana yardım etti ki?" diye sormuş Aşk. 

Bilgi gülümsemiş: 

"Çünkü sadece Zaman Aşk'ın ne kadar büyük olduğunu anlayabilir..." 
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ADRESİNİ YİTİRMİŞ SEVGİLER 


Bütün aşıkların gözünde, sevdikleri, “en” güzel ve yegâne güzeldir. Bütün 
güzellikler onundur. Hiçbir aşık, sevdiğinde hata bulamaz. Hem zaten 
aramaz. Elinden gelse bütün güzellikleri ona verir. Güzelleştirir onu. Uğruna 
divanlar yazar. Hatta hiç hakkı olmadığı halde, güneşi dahi utandırır. Ona 
göre güneş, sevgilisinin cemalinden bulutların arkasına gizlenmiştir. Sadece 
yeryüzü değil, kâinattaki “bütün” güzellikler ve hüsünler o sevgilinin 
güzelliğinin birer yansımasıdır. Ay onun yüzü, güneş onun saçlarıdır. Bütün 
şarkılar onu söyler. Size her şey onu hatırlatır. Bulutlar yağmur olur, onun 
ayrılığına ağlar. Hiçbir şey yoktur ki ondan bahsetmesin, onu hatırlatmasın. 
Aşk değil midir ki, her şeye yol açtırır, Mecnun'un elleriyle. 


Aşıklar, sevdikleri uğruna, sadece kendilerini değil, şehirleri bile yakarlar. 
Yar uğruna can verilir, yoluna toprak olunur; yine de vazgeçilmez ondan. 
Onsuz yaşanmaz zira. Başka güzel de yoktur. Çünkü, aşkın gözü kördür. 
Sadece onu görür. Böylesi bir sevgilidir sevdikleri. 


Hem, aşıklar, haksız da değildirler; sevgi müfrittir. Sevgiler abartılıdır. 
Sevdiğini sonsuzuna sever insan. Başka türlü sevemez. Sevgilinin güzelliğini 
zamanın başlangıç ve sonuna yayar, öylece sever. Sonsuzlaştırıp, ezeli ve 
ebedi sayar, öyle sever insan. Hem sonra tapar bile ona. 


Mecnun, Leyla'sız yaşayamaz. Onun hüsnüne, mükemmelliğine ve belki de 
bir buselik ihsanına karşı savunmasızdır. Sevmeden edemez. Güzellik 
gerekçesiz sevilir. Sevince bağlanır insan. İntisap eder. Ona inanır. Yüreğini 
ona verir. Bir şarkıda söylendiği gibi, yüreği onda kalırsa yaşayamaz. 


"Mary, zevk veren biri gibisin 
Ama gerçekte gözyaşısın." 


Ne ki, ağlanır sonra. Hüzünlere bölünür saatler. Zaman hoyratça çeker 
yüreğinizle bağlandığınız her şeyi. Zaman içre olan her şey ama her şey yiter 
gider, göz yaşlarınıza bakmadan. Güneş niyetine sevilen aynalar bir anda 
kırılır, tuz-buz olur. Bütün emeller ansızın elemlere dönüşür. O zaman 
sevginin verilmesi insana yapılabilecek en büyük kötülük olur. Yoksa sevgi 
bağlamasa insanları, ayrılık acı verebilir mi? 


Böylesi bir duygudur aşk. Tekelcidir.* Şefkat kadar şefkatli değildir çünkü. 
Alabildiğine bencildir. İnsan sevdiğini sonsuzuna sever. Sonunu 
düşünmeksizin. Sonsuzmuşçasına. Sevdiğinin hiçbir zaman ulaşamayacağı 
bir paha biçer, öylece sever insan. Ve aşık sadece sevdiğini görür. Sevgisini 
başka yere yayamaz. Sadece bir yere odaklar. Aşkın gözü bu yüzden kördür. 
Bütün zamanların en güzel ve biricik varlığıdır sevgili. Eşi ve benzeri yoktur. 
Münezzeh ve mukaddestir. Zamanın kayıtlarından uzaktır. O hep güzeldir. 
Ondan öncesi ve ondan sonrası yoktur. Onsuz geçen zamanlar 
yaşanmamıştır. 
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Halbuki sevgili, Tanrı'ya ne kadar da çok benzemektedir. Acaba bu yüzden 
mi insanlar yanlışlıkla Tanrı'ya gidecek mektubu sevgiliye bırakırlar? Peki 
ya, aşkın gözü Tanrı tek olduğu için mi kördür? Bu yüzden mi aşkın 
saltanatı sevgilinin mecazı kadar sürer? 


Aşk, adresini yitirmiş bir sevgidir. 


Duyguların doğru yerde kullanılmaları için tüm sevgileri, Bir Olana, 
özellikleri sevginin ve aşkın resmettiği tabloya uyana vermeli insan. Ancak o 
zaman, inhisarcı olan aşk başka güzelleri incitmemiş olur. Ve yine ancak o 
zaman, sonsuz olana ve kusursuz olana aşık olabilen duygular, yanlış 
adreslerde gezinmemiş olur. 


Eğer gerçekten duyguların yanlış adreslerde örselenmesi istenmiyorsa, hangi 
duygunun nerede kullanılacağını iyi bilmek gerekiyor. Aşk, solmayan Güneşi 
resmeder; güneşçiklere benzeyen aynaları değil. Güneşi bulan, bütün 
aynaları bulur. Ayna biriktirenlerin ise Güneş garantisi yoktur. 


Bütün aynalar kırılır, ama Güneşe dokunamazsın bile. 


Velhasıl, Leyla Mecnun'un hayalindeki sevgilinin özelliklerine, 
Mecnun'u aşk derecesinde kendisine bağlayan sonsuzluklara sahip değildir. 
Leyla aşkın penceresinden görünecek endama sahip değildir. Ve emin olunuz 
ki, eğer Mecnun Leyla'ya kavuşmuş olsaydı, ne Leyla 'Leyla' olurdu, ne de 
Kays “Mecnun.” Çünkü, sevginin resmettiği sevgili, sevginin yöneltildiği 
sevgiliden farklıdır. 


O'ndan başka hiçbir sevgili aşkın fiyatına değmez. 


Bundandır ki insan, mektubu okumalı; adresleri değil. Mektubun 
resmettiği adresleri aramalı. Bulduğu adreslere mektup bırakmamalı. Yoksa 
duygularını hoyratça kullanmış olur. Haberini ulaştıramaz sevdiğine. 
Arzularını acılara dönüşürken, sevme gerekçelerini de zamanın kollarında 
erirken izler. Ve hiçbir şey yapamaz. Bu yüzden, O'nu sevmeli insan. O'nu 
bulmak için, kendini okumalı. Yoksa kendini okumadan “onu? bulur, ama 
O'nu bulamaz. 


* Aşkın tekelci olması, başka güzel tanımaması gerçek sevgilinin Vahid ve 
Ehad oluşundan kaynaklanıyor olmasın? 
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AFFET BABACIĞIM 


Evliliğinden beri evinde kalan babası yüzünden eşiyle sürekli tartışıyordu. 
Eşi babasını istemiyor ve onun evde bir fazlalık olduğunu düşünüyordu. 

Tartışmalar bazen inanılmaz boyutlara ulaşıyordu. Yine böyle bir 
tartışma anında eşi bütün bağları kopardı ve 'Ya ben giderim, ya da baban 
bu evde kalmayacak' diyerek rest çekti. 


Eşini kaybetmeyi göze alamazdı. Babası yüzünden çıkan tartışmalar 
dışında mutlu bir yuvası sevdiği ve kendini seven bir eşi ve bir de çocukları 
vardı. Eşi için çok mücadele etmişti evliliği sırasında. Ailesini ikna etmek için 
çok uğraşmış ve çok sorunlarla karşılaşmıştı. Hala onu ölürcesine seviyordu. 
Çaresizlik içinde ne yapacağını düşündü ve kendince bir çözüm yolu buldu. 
Yıllar önce avcılık merakı yüzünden kendisi için yaptırdığı kulübe tipi dağ 
evine götürecekti babasını. Haftada bir uğrayacak ve ihtiyacı neyse 
karşılayacak, böylelikle eşiyle de bu tür sorunlar yaşamayacaktı. Babasına 
lazım olacak bütün malzemeleri hazırladıktan sonra yatalak babasını 
yatağından kaldırdı ve kucakladığı gibi arabaya attı. Oğlu Can 'Baba ben de 
seninle gelmek istiyorum' diye ısrar edince onu da arabaya aldı ve birlikte 
yola koyuldular. 


Karakışın tam ortalarıydı ve korkunç bir soğuk vardı. Kar ve tipi 
yüzünden yolu zor seçiyorlardı. Minik Can sürekli babasına 'Baba nereye 
gidiyoruz ?' diye soruyor ama cevap alamıyordu. Öte yandan nereye 
götürüldüğünü anlayan yaşlı adamsa gizli gizli gözyaşı döküyor oğlu ve 
torununa belli etmemeye çalışıyordu. Saatler süren zorlu yolculuktan sonra 
dağ evine ulaştılar. Epeydir buraya gelmemişti. Baraka tipindeki dağ evi 
artık çürümeye yüz tutmuş, tavan akıyordu. Barakanın bir köşesini 
temizledi hazırladı ve arabadan yüklendiği yatağı oraya itina ile serdi. Sonra 
diğer malzemeleri taşıdı. En son da babasını sırtlayarak yatağa yerleştirdi. 
Tipi adeta barakanın içinde hissediliyordu. Barakanın içinde fırtına vardı 
adeta. Çaresizlik içinde babasını izledi. Daha şimdiden üşümeye başlamıştı. 
Yarın yine gelir bir yorgan ve birkaç battaniye getiririm diye düşündü. Öyle 
üzgündü ki Dünya başına göçüyor gibiydi. O bu duygular içindeyken babası 
yüreğine bıçak saplanmış gibiydi. Yıllarca emek verdiği oğlu tarafından bir 
barakaya terk ediliyordu. Gururu incinmişti içi yanıyordu ama belli 
etmemeye çalışıyordu. Minik Can ise olanlara hiçbir anlam veremiyordu. 
Anlamsızca ama dedesinden ayrılacak olmanın vermiş olduğu üzüntüyle 
sadece seyrediyordu. Artık gitme zamanıydı. Babasının yatağına eğildi 
yanaklarını ve ellerini defalarca öptü. Beni affet der gibi sarıldı, kokladı. 
Artık ikisi de kendine hakim olamıyor ve hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Buna 
mecburum der gibi baktı babasının yüzüne ve Can'ın elini tutup hızla 
barakayı terk etti. 


Arabaya bindiler. Can yol çıktıklarında ağlamaya başladı neden 
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dedemi o soğuk yerde bıraktın diye. Verecek hiçbir cevap bulamıyordu, 
annen böyle istiyor diyemiyordu. Can 'Baba sen yaşlandığında bende seni 
buraya mı getireceğim' diye sorunca Dünyası başına yıkıldı. O sorunun 
yöneltilmesiyle birlikte deliler gibi geri çevirdi arabayı. Barakaya ulaştığında 
"Beni affet baba' diyerek babasının boynuna sarıldı. Baba oğul sıkı sıkı 
sarılmış ve çocuklar gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyorlardı. Oğlu 'Baba beni affet, 
sana bu muameleyi yaptığım için beni affet' diye hatasını belli ediyordu.. 
Babası oğlunun bu sözlerine en anlamlı cevabı veriyordu... 


'Geri geleceğini biliyordum yavrum. Ben babamı dağ başına atmadım ki, sen 
beni atasın. Beni bu dağda bırakamayacağını biliyordum 
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AFFIN ERDEMİ 


Bir gün trenle seyahat eden birisi tesadüfen son derece huzursuz olan genç 
bir adamın yanına oturmuş. Bir sure sonra, genç adam, uzak bir 
hapishaneden henüz çıkmış bir mahkum olduğunu açıklamış. Mahkumiyeti 
ailesine o kadar utanç vermiş ki, ne ziyaretine gelmişler, ne de bir mektup 
yollamışlar. Ama fakir oldukları için seyahat edemediklerini, cahil oldukları 
için mektup yazamadıklarını umuyor; her şeye rağmen kendisini affetmiş 
olmalarını hayal ediyormuş. 


Ailesinin işini kolaylaştırmak için, kendilerine mektup yazıp tren kasabanın 
eteklerindeki çiftliklerinden geçerken bir işaret koymalarını söylemiş. Ailesi 
kendisini affetmişse, raylara yakın bir elma ağacına beyaz bir kurdele 
bağlayacaklarmış. Eğer kendisinin geri dönmesini istemiyorlarsa, hiç bir şey 
yapmayacaklar, o da trende kalıp Batıya gidecek, belki de bir serseri 
olacakmış. 


Tren, kasabasına yaklaşırken heyecanı o kadar artmış ki, pencereden dışarı 
bakmaya cesaret edemiyormuş. Kompartıman arkadaşı kendisiyle yer 
değiştirip onun yerine elma ağacına bakacağını söylemiş. Bir dakika sonra 
elini genç mahkümun koluna koymuş, 


“Şuraya bak” demiş. 

Göz pınarlarında biriken yaşlarla gözleri parlıyormuş. 

“Her şey yolunda, bütün ağaç bembeyaz kurdelelerle bezenmiş”. 

O anda bir ömrü zehirleyen tüm acılar, adeta, birden dağılmış, kaybolmuş. 


“Affetmezseniz sevemezsiniz. Sevgisiz hayat da anlamsızdır” 
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AĞAÇTAKİ BALON 


Küçük çocuk, baloncuyu büyülenmiş gibi takip ederken, şaşkınlığını 
gizleyemiyordu. 

Onu hayrete düşüren şey, "Bizim eve bile sığmaz" dediği o güzelim balonların 
adamı nasıl havaya kaldırmadığı idi. 

Baloncu dinlenmek için durakladığında o da duruyor ve sonra yine 
takibe koyuluyordu. Bir ara adamın kendisine baktığını fark ederek ona 
doğru yaklaştı 
ve bütün cesaretini toplayarak: 

-Baloncu amca, dedi. Biliyor musun benim hiç balonum olmadı. Adam 
çocuğu söyle bir süzdükten sonra: 

-Paran var mı? diye sordu. sen onu söyle. 

-Bayramda vardı, diye atıldı çocuk, önümüzdeki bayram yine olacak. 

-Öyleyse bayramda gel, dedi adam. Acelem yok, ben beklerim. 

Çocuk sessizce geri döndü. O ana kadar balonlardan ayırmadığı gözleri 
dolu dolu olmuş, yürümeye bile mecali kalmamıştı. Bir kaç adım attıktan 
sonra elinde olmadan tekrar onlara baktığında, gördüklerine inanamadı. 

Balonlar, her nasılsa adamın elinden kurtulmuş ve yol kenarındaki 
büyük bir akasya ağacının dallarına takılmıştı. Çocuk, olup bitenleri büyük 
bir merakla takip ederken, baloncu ona doğru dönerek: 

-Küçük, diye seslendi. Balonları ağaçtan kurtarırsan birini sana 
veririm. Yapılan teklif, yavrucağın aklını başından almıştı. Koşarak ağacın 
altına doğru yöneldi ve ayakkabılarını aceleyle fırlatıp tırmanmaya başladı. 
Hedefine adım adım yaklaşırken duyduğu heyecan, bacaklarını kanatan 
akasya dikenlerinin acısını 
hissettirmiyordu. Sincap çevikliğiyle balonlara ulaştığında bir müddet onları 
seyretti ve dallara dolanan ipi çözerek baloncuya sarkıttı. Ancak balonlardan 
birisi iyice sıkıştığından diğerlerinden ayrılmış ve ağaçta kalmıştı. Çocuk onu 
kurtarmaya kalkışsa, dikenlerden patlayacağını çok iyi biliyordu. İster 
istemez balonu yerinde bırakıp aşağıya indi ve adama dönerek: 

-Birini bana verecektiniz, dedi. Hangisi o? 

Adam elini tersiyle burnunu sildikten sonra: 

-Seninki ağaçta kaldı evlat, dedi. İstersen çık al. 

Çocuk bu sefer ayakta bile duramadı. Kaldırım kenarına oturup 
baloncunun 
uzaklaşmasını bekledikten sonra, dallar arasında parlayan balona uzun 
uzun bakarak: 

"Olsun", diye mırıldandı. "Olsun." Ağacın üzerinde kalsa da, bir 
balonum var ya artık... 
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AKREP 


Yazdan kalma sıcak bir eylül günüydü. Yaşlı kadın ikindi namazı için camiye 
giden kocasının arkasından kapıyı sürgüleyip merdivene oturdu. İçinde bir 
sıkıntı vardı nedense? Bir müddet oturduktan sonra ezanın okunmasıyla 
ayağa kalktı, romatizmalı bacaklarını sürüyerek yukarı çıktı. Kocasının açık 
bıraktığı radyoyu kapattı. Gidip abdest aldı ve namaza durdu. Namazı 
bitince askerdeki oğluna, gelin kızına, kocasına, akrabalarına, bütün 
insanlara uzun ömürlü, hayırlı olmaları için uzun uzun dua etti... 


Ağır ağır, istemeye istemeye ayağa kalktı ve mutfağa gitti. Bir tepsiye bir 
avuç kadar kırmızı mercimek koydu ve ayıklamak için mutfağın balkonuna 
çıktı. Daha akşama epeyce zaman vardı ama yemeği hazır edeyim diye 
düşünüyordu. "Bir gelinim olsaydı" diye iç geçirdi. "Kaç kişi vardı. Şu evde, 
çın çın çocuk sesleri çınlardı. Yemeğin tadına bile bakmadan bitirdikleri 
olurdu." diye düşündü. Sonra canlanıp, "Mercimeği ayıklayayım" dedi. Ama 
önce balkondaki kuzineyi yakmalıyım dedi. Hem mercimek çorbası yapacak, 
hem de patates haşlayacaktı. Bol soğanlı patates piyazını çok severdi kocası. 
Balkondaki naylon torbaların birinde çalı çırpı birindeyse tezek vardı. Önce 
kuzinenin külünü boşalttı. Sonra çalı çırpıyla ateşi tutuşturdu. Üstüne 
tencereyi oturturdu. "Patatesler haşlanıncaya kadar çorbayı da hazır ederim" 
dedi. Oturduğu yerden dönüp tepsiyi kucağıma alayım derken oda ne? Bir 
adım arkasında kocaman bir akrep, kuyruğunu kaldırmış, sanki 
parçalamaya hazır bir kaplan gibi tetikte beklemiyor mu? Yaşlı kadın gözleri 
faltaşı gibi açılmış, umulmadık bir hızla kuzinenin dibindeki maşayı kapıp, 
akrebi kuyruğundan tuttuğu gibi cayır cayır yanan ateşin içine attı. Akrep 
cızırdaya cızırdaya, kıvrıla büküle yandı... 


Akşam olunca iki yaşlı insan yemeklerini yediler... Akşam namazını kıldılar. 
Kocanın çay faslı, yatsı namazı derken uyku zamanı geldi ve birbirlerine 
hayırlı geceler dileyerek yattılar. 


Meydan gibi geniş bir yer. Kocaman bir ateş yakılmış, etrafta bir hayli insan 
var. Sanki bir törene gelmişler gibi merakla etrafa ve ateşe bakıyorlar. Yaşlı 
kadının elleri ardına bağlanmış, beyaz bir elbise giydirmişler. Yanında iriyarı, 
asık suratlı iki tane adam var. Getirip tam ateşin önüne dikiyorlar. Siyahlar 
giyinmiş bir adam gök gürültüsü gibi bir sesle bağırıyor; 


"Bir insan yakmanın cezasının ne olduğunu biliyor musun? Biz de aynen 
seni öyle yakacağız." Yaşlı kadın ağlayarak yalvarıyor; 


-Vallahi de, billahi de ben kimseyi öldürmedim, ben kimseyi yakmadım. Ben 
kimseye zarar vermedim." diretiyor siyahlı adam: 


-Hayır,sen bir insan yaktın, biz de seni yakacağız, diye. 


Kadıncağız diz çöküyor, ayakta duracak dermanı yok. Ağlıyor, ağlıyor, 
ağlıyor. "Yakmadım ben kimseyi" diyor. O sırada, ateşin biraz ötesinde, 


AHMET TÜRKAN 


HAYATA DOKUNAN HİKAYELER 


kömürleşmiş bir erkek cesedi gösteriyorlar. "İşte yaktığın kişi diyorlar. Kadın 
diretiyor, "Ben kimseyi yakmadım" diye. O sırada ceset yerinden doğruluyor, 
kömürleşmiş şehadet parmağını kadına doğru sallayarak; 


-Beni sen yaktın, diyor. 


Artık yaşlı kadın bir şey söyleyemiyor. Yere yığılıyor. İki yanındaki adamlar 
kollarından tuttukları gibi ateşe atıveriyorlar. 


"Naciye, Naciye uyan! Rüya mı görüyorsun?" Yaşlı kadın kocasının 
sarsmasıyla uyandı. Elini kütür kütür atan kalbinin üstüne koydu. "Allah'a 
şükür rüyaymış" dedi. Kan ter içinde kalmıştı. 


Rüyasını kocasına anlattı ve birden ateşe canlı attığı akrep geldi aklına. Ne 
büyük bir hata, ne büyük bir günah işlediğini anladı. Tereddüt bile etmeden 
akrebi canlı canlı ateşe atmıştı. Ceza vermenin, yakmanın sadece Yüce 
Allah'a mahsus olduğunu düşündü. Sabah ezanının okunmasıyla Kelime-i 
Şehadet getirerek yerinden kalktı, ter içindeki çamaşırlarını değiştirdi. 
Kocası camiye gitmişti. Yaşlı kadın yorgun bir vaziyette gitti abdest aldı, 
namazını kıldı. Allah'tan kendisini affetmesini istedi. Uzun uzun dua etti. 
Gözyaşı döktü. Ta ortalık ağarana, kuşlar cıvıl cıvıl sabah nağmelerine 
başlayana dek... 
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ALLAH BİZİ İNSAN EYLEYE 


Alvar İmamı cezbeye gelince, o ürperten sesiyle “Allah bizi insan eyleye” 
derdi. Bu dileğiyle merhum, herhalde insan-ı kâmil olmayı murad ediyordu. 


İnsan-ı kâmil olmak, insani değerlerin bulunması, elde edilmesi sonra da 
onların muhafazasıyla mümkün olur. Zira insan, insani duygular, latifeler, 
hisler... vs. ile bil kuvve insandır. Fakat bu potansiyel değerleri bir tohumu 
toprağın bağrına gömüp, neşv u nemasını sağladığı gibi, hayatını da Allah'ın 
değer verdiği şeylerle yeşertmesi ve sonra da bu değerleri koruması lazımdır 
ki “Onlar hayvan gibidir, belki hayvandan da aşağı” (A'raf, 7/179) nazım-ı 
celiline masadak olmasınlar. 


Efendimiz (sav)'in, namazdaki davranışlarımız hakkında buyurduğu şu 
mübarek sözler bu hakikati ne kadar güzel ifade eder: “Kollarınızı köpekler 
gibi yere sermeyin”, “İmamdan önce başını secdeden kaldıran biri, yüzünün 
eşek şekline çevrileceğinden korkmuyor mu?”, “Secdeyi tavuk ve horozların 
yem gagaladığı gibi yapmayın.” İşte Allah Rasülü (sav) bu sözleriyle insanın, 
hususiyle de namazda, insanlığını sergilemesi gerektiğini ifade etmektedir. 
Zaten, insanın insan-ı kamil olmayı yakalaması da ancak, ibadet ve 
ubudiyetle mümkündür. Yine insanın Muhammedi Ruhu, İlâhi Ahlak” 
bulması ve o ahlâkı insanda fıtrat ve tabiat haline getirilmesi de ancak 
ibadet ve ubudiyet gerçekleşebilir. 


Evet, insan kulluğu terk ettiği ölçüde hayvanlığa yaklaşır, kendisi için 
hazırlanan makamdan ve takdir ölçülerinden aşağıya düşer. Hasılı, insani 
tavır, insanın Allah ile olan münasebetleri içinde aranmalıdır. Efendimizin 
“Allah sizin cisimlerinize ve suretlerinize değil, kalplerinize ve amellerinize 
bakar” nur-efşan beyanı, bu hükme işaret eder. İşte Alvar İmamı da “Allah 
bizi insan eyleye” derken herhalde bu ma'nâyı kastediyordu. 
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ANA KUZUSU 


Cuma namazındaydık. Sağ tarafımda yaşlı bir adam, onun sağında ise tek 
kişilik boş yer vardı. Yaşlı adam, farza kalkarken arkaya döndü ve boşluğun 
gerisinde duran 14-15 yaşlarındaki gence: 

- Safı doldur evlat, dedi. Gel yanıma. 

Çocuk, mahcup bir ifâdeyle: 

- Mümkünse burada kılmak istiyorum, diye kekeledi. Oraya başkası 
geçebilir. 

Yaşlı adam, çocuğun üzerinde bulunduğu uzun tüylü yeşil halıyı 
göstererek: 

- Neo dedi. Yoksa orası daha yumuşak diye mi gelmiyorsun? 

Ve öfkeyle devam etti: 

- Anne kuzusu, ne olacak... 

Namaz bittiğinde, yaşlı adamın Cuma'sını tebrik ettim. Arkadaki genç 
de gelerek onun elini öptü. Adam, söylediklerine çoktan pişman olmuştu. 

Delikanlının nurlu yanaklarını okşarken: 

- Sana 'anne kuzusu” dediğim için kusura bakma yavrum, dedi. Bir 
anda ağzımdan kaçtı işte... 

Çocuğun gözleri dolu doluydu. Başını yere eğerken: 

- Bu söylediklerinizde haklısınız efendim, dedi. Üzerinde namaz kılmak 
için ısrar ettiğim halı, vefât ettiğinde annemin tabutuna örtülmüştü. Orada 
secdeye kapandığımda, sanki beni kucaklamış gibi oluyor da... 


Cüneyd Suâvi (Hayatın İçinden) 
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ANNEM'E DUA 


Yüce Rabbim, Artık genç değilim ve arkadaşlarımın anneleri tek tek ölmeye 
başladı. Arkadaşlarım annelerinin değerini anladıklarında, bunu onlara 
söyleyemeyecek kadar geç kaldıklarını dile getiriyorlar. 


Benim hala hayatta olan kusursuz bir annem var. Onun değerini her geçen 
gün daha iyi anlıyorum. Annem değil, ben değişiyorum. Yaşım ilerledikçe, 
onun ne kadar olağanüstü bir insan olduğunu daha iyi anlıyorum. Bu 
sözleri annemin kendisine söyleyemiyorum ne yazık, oysa duygularımı 
kaleme almak ne kolay. 


Bir evlat kendisine yaşam veren annesine nasıl teşekkür edebilir? 
Bir çocuk büyütürken gösterdiği sevgiye, sabra ve onca çabaya? 


Bebekken arkasından koştuğu, asabi bir ergeni anladığı, her şeyi bildiğine 
inanan üniversite öğrencisini hoş gördüğü için şükranlarını nasıl dile 
getirebilir? 


Kızının annesinin ne kadar akıllı bir insan olduğunu anladığı günü sabırla 
beklediği için nasıl minnet duyabilir? 


Anne olmuş bir evlat hala kendisine annelik yapan bir insana nasıl teşekkür 
edebilir? 


Her zaman öğüt vermeye hazır olduğu halde, istendiğinde, ya da gerektiğinde 
sessiz kalmayı başardığı için... 


Binlerce kez söyleyebileceği durumlarla karşılaşmasına karşın, "Ben sana 
dememiş miydim?" demediği için... 


Kendisi olduğu için... 


Sevgi dolu, düşünceli, sabırlı ve bağışlamayı bilen kendisi olduğu için, nasıl 
teşekkür edebilir? 


Allah'ım senden onu hakkettiğince kutsamanı istemekten başka bir şey 
gelmiyor elimden... 


..ve onun bana örnek olmasında, bana yardımcı olmana şükretmekten 
başka. 


Kendi çocuklarımın gözünde, annemin benim gözümde olduğu kadar iyi bir 
anne olabilmek için sana dua ediyorum Allah'ım. 


Bir kız evlat 
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ARKADAŞLIK 


Kötü karakterli bir genç varmış. Bir gün babası ona çivilerle dolu bir torba 
vermiş. "Arkadaşlarınla tartışıp, kavga ettiğin her zaman bu tahtaya bir çivi 
çak" demiş. Genç, ilk gün tahtaya 37 çivi çakmış. Sonraki haftalarda kendi 
kendini kontrol etmeye çalışmış ve geçen her gün daha az çivi çakmış. 


Nihayet bir gün gelmiş ki hiç çivi çakmamış. Babasına gidip söylemiş. Babası 
onu yeniden tahtanın önüne götürmüş. Gence "Bugünden başlayarak 
tartışmayıp kavga etmediğin her gün için tahtadan bir çivi çıkar sök" demiş. 


Günler geçmiş. Bir gün gelmiş ki her çivi çıkarılmış. Babası ona "Aferin iyi 
davrandın ama bu tahtaya dikkatli bak. Çok delik var. Artık geçmişteki gibi 
güzel olmayacak" demiş. 


Arkadaşlarla tartışılıp kavga edildiği zaman kötü kelimeler söylenilir. Her 
kötü kelime bir yara (delik) bırakır. Arkadaşına bin defa kendisini affettiğini 
söyleyebilirsin, ama bu delik aynen kalacak kapanmayacak. Bir arkadaş 
ender bulunan bir mücevher gibidir. Seni güldürür, yüreklendirir, ihtiyaç 
duyduğunda sana yardımcı olur, seni dinler ve sana yüreğini açar" demiş. 
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ASIL FAKİRLİK 


Günlerden bir gün bir baba ve zengin ailesi oğlunu köye götürdü. Bu 
yolculuğun tek amacı vardı, insanların ne kadar fakir olabileceklerini oğluna 
göstermek. Çok fakir bir ailenin çiftliğinde bir gece ve gün geçirdiler. 


Yolculuktan döndüklerinde baba oğluna sordu, 
"insanların ne kadar fakir olabildiklerini gördün mü?" 
"Evet!" 

"Ne öğrendin peki?" 

Oğlu cevap verdi, 


"Şunu gördüm: bizim evde bir köpeğimiz var, onlarınsa dört. Bizim bahçenin 
ortasına kadar uzanan bir havuzumuz var, onlarınsa sonu olmayan bir 
dereleri. Bizim bahçemizde ithal lambalar var, onlarınsa yıldızları. Bizim 
görüş alanımız ön avluya kadar, onlarsa bütün bir ufku görüyorlar." 


Oğlu sözünü bitirdiğinde babası söyleyecek bir şey bulamadı. Oğlu ekledi, 
"Teşekkür ederim baba, ne kadar fakir olduğumuzu gösterdiğin için!" 


AŞK BİTİNCE 


Fırat'ın bir yakasında yaşayan bir delikanlı ile öbür yakasında yaşayan güzel 
bir kız varmış. Birbirlerine âşık olmuşlar. Delikanlı her gece Fırat'ın 
sularında yüzerek karşı yakaya geçer sevgilisine ulaşırmış. Şafak sökmesine 
yakın delikanlı sevgilisine öpücük kondurup Fırat'ın azgın sularına girip 
öbür yakaya geçermiş. Bu gecelerce böyle sürüp gitmiş. Yine bir gece 
delikanlı Fırat'ı geçip sevgilisinin yanına gitmiş. Şafak sökerken delikanlı 
veda öpücüğünü vermek üzere kadının yanına sokulmuş, kadına dikkatle 
bakarak; 


- Senin bir gözün kör müydü! demiş. 
Kadın o zaman delikanlıya bakarak; 
- Sen sen ol, sakın ola bugün Fırat'a girme demiş. 


Delikanlı kadından ayrılmış, Fırat'a girmiş ve yüzme bilmediğinden 
boğularak ölmüş. 


Bizim delikanlı gerçekte yüzme bilmiyormuş, duyduğu aşk yüzünden, onun 
gücü sayesinde Fırat'ı geçermiş. 


O aşk bitince de... 
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AŞK VE IŞIK 


Bir gece gözümü bir damla uyku tutmadı. Pervanenin mumla 
konuşmasını dinledim. Şöyle diyordu pervane, ateşten sevgilisine; 'aşık olan 
benim, yanmak bana yakışır. Ağlayıp sızlayan ben olmalıyım. Peki sen niçin 
ağlıyorsun?" 


Mum, 'benim zavallı sevgilim' dedi pervaneye, 'tatlı balımdan ayırdılar 
beni, haksızlıkla elimden alınınca Şirin'im, Ferhat gibi ağlayıp sızlamak da 
bana yakışır olmuştur. 


Hem konuşuyor, hem de yanağından ateşten süzülen damlalar 
dökülüyordu mum: 


"Meclisleri ışıtan nuruma bakma sen, sel gibi içime akan ve beni yakan 
ateşime bak. Senin aşkın kuru bir iddiadır. Ne sabır var sende, ne de 
tahammül. Azıcık bir parıltı görünce kaçıyorsun. Ben yanıp eriyinceye kadar 
dikilirim ayakta. Senin sadece kanadını yakar aşk ateşi. Beni ise baştan 
ayağa yakmıştır.' 


Söz sultanı Sadi mum gibidir. Görünüşü gösterişli ve parlak, içyüzü 
ateşli ve yanıktır. Şemle pervane dertleşirken gece ilerledi, derken peri 
görünüşlü bir güzel yaklaştı ve 'püff diye üfleyip söndürdü onu. 


Zavallı mumun dumanı başından çıkarken, 'aşkın sonu budur' dedi ve 
canını verdi. 


Aşk ölerek kurtulmaktır geçici dünyadan. 
Sevgilisinin eliyle ölenin mezarına gidip de ağlama. 


'Ne mutluluk!' diye gıpta et, sevdiği onu öldürmeyi öldürerek diriltmeyi 
kabul etmiştir, diye düşün. 


Eğer aşıksan bu kementten kurtulmaya çalışma. 
Sadi gibi korkusuz ve özgür bir âşık ol. 


Büyük denizlere açıl, demiyorum, lakin bir kez açılmışsan tufandan 
korkma. 


(Bostan- Şeyh Sadi-i Sirazi) 
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ASLA ÇOK GEÇ DEMEYİN. 


Çok geç diye bir zaman yoktur!.. 


Okulun ilk günü, ilk derste profesörümüz, önce kendini tanıttı, sonra; 
"Bu yıl, yepyeni bir öğrencimiz var. Çok ilginç biri bakalım bulabilecek 
misiniz" dedi... 

Ayağa kalkıp etrafa bakmaya başlamıştım ki, yumuşak bir el omzuma 
dokundu... 


Döndüm... 


Yüzü iyice kırışmış bir yaşlı hanımefendi, bana gülümseyerek bakıyordu.. 
"Ben Rose" dedi... 


"Benim adım Rose, yakışıklı... 87 yaşındayım. Madem tanıştık seni 
kucaklayabilir miyim? 
"Güldüm... "Tabii" dedim... 


"Hadi sarıl bana..." 
Öyle sımsıkı sarıldı ki" Bu kadar genç ve masum yaşta üniversiteye niye 
geldin" diye şaka yaptım... 


Minik bir kahkaha ile yanıtladı: "Buraya zengin bir koca bulmaya geldim. 
Evlenip birkaç çocuk doğuracağım. Sonra emekli olup dünya turuna 
çıkacağım.." 

Dersten sonra kantine gidip, birer sütlü çikolata içtik. Hemen arkadaş 
olmuştuk. Ertesi gün ve ertesi üç ay, sınıftan hep birlikte çıktık ve hep 
kantinde lafladık.. Öyle akıllı ve öyle deneyimliydi ki, onu dinlemekle, 
derslerden daha çok şey öğrendiğimi hissediyordum. Sömestre boyunca Rose 
kampüsün gülü oldu. Nereye gitse etrafı çevriliyor, çok çabuk arkadaş 
ediniyordu. iyi giyinmeyi seviyor, diğer öğrencilerin ilgisini çekmeye 
bayılıyordu. Rose hayatını taşıyordu... 


Hepimizden daha canlı, daha dolu yaşıyordu... Sömestre sonunda, Futbol 
balosuna davet ettik, Rose'u.. Konuşma yapması için... Orada bize verdiği 
dersi unutmama imkan yok... Konuşmasını önceden hazırlamış ve bir yığın 
karta kocaman kocaman yazmıştı. Elinde bu deste ile kürsüye yürürken, 
kartları elinden düşürdü. Konuşma darmadağın olmuştu. şaşkın, biraz da 
utanmış 

mikrofona doğru eğildi... 


"Ne kadar beceriksizim, değil mi?.. Özür dilerim... Buraya gelmeden önce 
heyecanım yatışsın diye bir duble viski attırdım. Sonucu görüyorsunuz... 
şimdi bu kartları toplasam bile onları yeniden sıraya koymam mümkün 


AHMET TÜRKAN 
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değil... Onun için en iyisi ben size aklımda kalanları söyleyeyim, olur mu?.." 
Biz kahkahalarla gülerken, o bardaktan bir yudum su aldı ve konuşmasına 
başladı: "Yaşandığımız için, evlenmekten, oynamaktan, yaşamaktan 
vazgeçmeyiz... Evlenmek, oynamak ve yaşamaktan vazgeçtiğimiz için 
yaşlanırız. Genç kalmanın mutlu olmanın ve başarıya ulaşmanın sadece dört 
sırrı vardır... Her gün gülmek ve yaşama katacak mizah bulmak... Bir 
rüyanız olmalı mutlak... Rüyalarınızı kaybettiniz mi, ölürsünüz. 


Etrafımızda dolaşan pek çok kişi aslında ölü ve bundan kendilerinin bile 
haberi yok... Yaşlanmakla, büyümek arasında çok büyük bir fark vardır... 
Eğer 19 yaşındaysanız ve bir yıl hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey üretmeden 
bir yıl sırtüstü yatarsanız, sadece bir yaş yaşlanır, 20 olursunuz... Ben 87 
yaşındayım ve ben de bir yıl hiçbir şey yapmadan, hiçbir şey üretmeden 
sırtüstü yatarsam, 88 yaşımda olurum. Herkes bir yılda bir yaş yaşlanır. 
Bunun için özel bir yetenek ya da bilgiye ihtiyaç yoktur. Oysa bir yaş daha 
büyümek için, mutlak bir şeyler yapmak, üretmek, kendini geliştirecek 
fırsatları bulmak ve kullanmak gerekir. Asla pişman olmayın... Biz yaşlılar, 
genelde yaptıklarımızdan değil, yapmadıklarımızdan pişman oluruz çünkü... 


Ölümden korkan insanlar, pişman olanlardır... Pişman olmaktan korktukları 
için hiçbir şey yapmayanlardır..." 

Ders yılı sonunda Rose, yıllarca önce başlayıp, yaşam mücadelesi 
içinde ara 
vermek zorunda kaldığı üniversiteyi derece ile bitirdi... 


Mezuniyet töreninden bir hafta sonra, uykusunda, huzur içinde öldü. 
Cenaze törenine 2 binden fazla üniversite öğrencisi katıldı. 
"Yapabileceğimiz her şeyi yapmak için asla geç olmayacağını" hepimize hem 


de nasıl öğreten bu muhteşem kadının anısına layık bir törendi bu... Rose'un 
öğretisi aslında dünyanın bütün üniversitelerinde zorunlu ders olmalıydı: 


"Çok geç diye bir zaman yoktur!.." 
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AVUSTRALYA'DAKİ KURBAĞA 


Bir dişi hayvanın yavrularını yuttuğunu duysanız, herhalde onun ne kadar 
vahşi olduğunu düşünürsünüz. 


Halbuki Avustralya'da yasayan bir tur kurbağa, yavrularını vahşiliğinden 
değil, merhametinden yutmaktadır. 


"Rheobatrachus silus" adi verilen kurbağanın yumurtadan çıkmak üzere 
olan yavrularını yutma sebebi, onların emniyetli bir şekilde gelişmesini 
sağlamaktadır. Acaba anne kurbağanın midesine inen yavrular, mide 
tarafından hazmedilmeyecek mi? 


Elbette hayır. 


Çünkü bütün kainatta görülen İlahi rahmet, bu yavruları da ihmal 
etmeyecektir. Yeni doğan aciz yavrulara anında sut yetiştirerek merhametini 
gösteren Zat, mideye inen yavruların hazmedilmemesi için de kurbağanın 
midesindeki sindirim faaliyetini durdurur. Dişi kurbağanın daha önce 
midesine doldurduğu gıda maddeleri bağırsağa iletilir ve midenin şekli ile 
yapısı tamamen değişerek, yavrular için sıcak ve emniyetli bir beşik suretine 
girer. 


Oburluğu ile tanınan bu kurbağanın iştahı, aynı rahmet sahibi tarafından 
sonra tamamen kesilecek ve kuluçka devresi tamamlanıncaya kadar hayvan 
tam 2 ay aç kalacaktır. Kuluçkanın ileri safhasında mide büyüyerek akciğere 
dayanır. Ve onun faaliyetinin durmasına sebep olur. 


Ancak İlahi Rahmet burada da imdada yetişir ve akciğerleri devreden çıkan 
kurbağa, derisi vasıtasıyla nefes almaya baslar. 


Yumurtadan çıkan kurbağalar daha sonra yemek borusundan tırmanır ve 
anne kurbağanın ağzından aşağı atlayarak, gün ışığına çıkarlar. 


Mide yavruların tamamen çıkmasından 8 gün sonra normal 
haline gelir ve vazifesini yerine getiren kurbağa, yiyip içmeye baslar. 


Avustralya'nın Adelade Üniversitesi'nden Zoolog Michael J. Tyler ile 
yardımcısı David Carter tarafından ortaya çıkarılan bu esrarengiz hadise, 
fizyoloji olarak bilinen ilim dalını alt-üst etmiştir. 


İlim adamları ülserin tedavisinde yeni bir ümit olarak gördükleri bu 
olağanüstü olayın nasıl gerçekleştiğini ve midedeki faaliyetin nasıl 
durdurulduğunu aramakla meşguller... 
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AZİM 


Japon çocuğun tek hayali çok ünlü bir karateci olmaktı. Fakat ailesi buna 
izin vermezdi. Bir gün talihsiz bir kaza sonucu çocuk sol kolunu kaybetti. 


Ailesi çocuğun moralinin çok kötü olduğunu görünce ona bir karate hocası 
tuttu. Hoca ilk dersinde çocuğa karsısındakini sağ koluyla tutup üstünden 
savurmayı gösterdi. Hatta ikinci, üçüncü ve sonraki bütün derslerde hep 
aynı hareketi yapıyorlardı. 


Çocuk bir gün hocasına "hocam ben çok sıkıldım, artık başka hareketlere 
geçsek" dedi. Hoca ise bunu kabul etmeyerek dünyada bu işi en hızlı yapan 
kişi olmadıkça bitirmeyeceğini söyledi. Çocuk o kadar hızlanmıştı ki, 
hocasını bile göz açıp kapayıncaya kadar yerden yere vuruyordu. Bir gün 
hoca elinde bir kağıtla geldi kağıtta çocuğun gençler karate şampiyonasına 
katılabileceği yazıyordu. 


Çocuk çok şaşırdı. Ertesi gün salonda ilk rakibinin karşısına çıkacakken 
heyecanla hocasına sordu, "hocam bu iş nasıl olur? Ben sadece tek hareket 
biliyorum kesin kaybederim" Hocası ise "sen sadece hareketi yap" cevabını 
verdi. 


Çocuk ringe çıktı ve hareketiyle rakibini eledi. Hatta tek hareketle finale 
kadar çıktı. Finalde karşısında kendisinin iki katı birisi vardı. Önce çok 
korktu ama gene bildiği hareketi yaparak son rakibini de yendi ve şampiyon 
oldu. 


Sevinçle hocasının yanına koştu ve sordu "hocam nasıl olur anlamıyorum, 
sadece bir hareket biliyorum, tek kolluyum ve şampiyon oldum" Hocası 
çocuğa baktı ve dedi ki, "senin yaptığın hareket karatedeki en zor 
hareketlerden biridir. 


Ve bir tek savunması vardır o da, rakibin sol kolunu tutmak". 
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BABA UNUTUR 


Dinle oğlum, bunları sana sen uyurken söylüyorum. Küçücük elini 
yanağının altına sokmuşsun, nemli alnındaki sarı lülelerin yapış yapış ıslak. 
Odana bir hırsız gibi süzülerek girdim. Birkaç dakika önce kütüphanede 
oturmuş gazetemi okurken vicdan azabım nefes kesen bi dalga gibi üstüme 
geldi. Bir suçlu gibi yatağının başucuna geldim. 

Neler mi düşündüm oğlum? Sabah sabah kızmıştım. Okula gitmek üzere 
giyinirken seni azarladım, çünkü yüzünü ıslak havluyla öylesine 
silivermiştin. Ayakkabılarının kirli olduğunu görünce sana onları 
temizlettim. Bazı eşyalarını yere attığında sana öfkeyle bağırdım. 


Kahvaltı ederken bir sürü kusurunu buldum. Yiyecekleri etrafına 
saçıyordun, lokmalarını çiğnemeden yutuyordun, ekmeğine çok fazla 
tereyağı sürmüştün. Sen oyun oynamaya gidiyordun, bense trenime 
yetişmek zorundaydım. Bana baktın elini salladın ve “Güle güle babacığım” 
dedin. Ben ise kaşlarımı çattım ve “Dik dur!” dedim sana. 

Akşam üzeri de durum farksızdı. Eve gelirken seni yere çömelmiş 
arkadaşlarınla bilye oynarken buldum. Çorapların yırtılmıştı. Arkadaşlarının 
önünde seni küçük düşürdüm ve kolundan tutup eve götürdüm. Bu 
çoraplar çok pahalıydı ve giymek istiyorsan dikkatli olmalıydın. Düşün 
oğlum bunları sana baban söylüyordu! 


Hatırlıyor musun? Sonra çalışma odama girdin. Gözlerinde incinmiş bir ifade 
vardı. Kağıtlarımın üzerinden sana baktığımda bir an için çıkmaya yeltendin. 
“Ne istiyorsun?” diye bağırdım sana. Hiçbir şey söylemeden koşup boynuma 
sarıldın ve beni öptün. Hem de büyük bir sevgiyle. Sonra koşarak dışarı 
çıktın. 

Kağıdım elimden düştü. Bana neler oluyordu? Sürekli senin hatalarını 
buluyordum. Seni böyle ödüllendiriyordum. Seni sevmediğim için değil bu; 
senden çok şey beklediğim için. Seni kendi çağımın değer yargılarına göre 
değerlendiriyorum çünkü. 

Oysa ki senin pek çok güzel özelliğin var. Kalbin öylesine yüce ki! Bu gece 
gelip beni öpüşün de bunu kanıtlıyor. Bu gece başka hiçbir şeyin önemi yok 
oğlum. Karanlıkta, yatağının yanında diz çöktüm ve çok utanıyorum. Bunları 
sana uyanıkken anlatsam da anlamazsın biliyorum. Ama yarın gerçek bir 
baba olacağım. Seninle oynayacağım. Sen acı çektiğinde acı çekecek, sen 
güldüğünde güleceğim. Dilimin ucuna kötü şeyler geldiğinde dilimi 
ısıracağım. Kendi kendime sürekli, “O bir çocuk!” diyeceğim. 

Ben seni büyük bir adam gibi gördüm. Oysa ki sen daha küçük bir 
çocuksun. Daha dün annenin kolları arasındaydın, başını onun omzuna 
dayamıştın. Ah, senden çok şey bekledim oğlum, çok şey bekledim. 

İnsanları eleştirmek yerine onları anlamaya çalışalım. Ne yapmak 
istediklerini anlayalım. Sempati, hoşgörü ve nezaket eleştiriden çok daha 
yararlıdır. “Bilmek affetmektir.” Dr. Johnson'ın da söylediği gibi, “Tanrı bile 
insanı son gününe kadar yargılamaz.” O halde neden biz yargılayalım? 
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Eleştirmeyin, kınamayın ve şikâyet etmeyin! 
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BANA SORAN OLDU MU? 


“Dünya bir imtihan salonudur. İnsan ise sınanmaktadır, diyorsunuz. ALLAH 
bana sormadan karar vermiş ve beni yaratmış. Belki de ben, var olmak 
istemeyecektim... Buna ne dersin?” 


“Önce bir soru sormak istiyorum. ALLAH'a inanıyor musun?” 
“İnanmıyorum!” 

“Öyle ise bu soruyu sormaya hakkın yok.” 

“Neden?” 


“Çünkü iman etmeyen bir kimse inanmadığı birinin kendisini dünyaya 
getirdiğine ve imtihan ettiğine de inanmaz, inanmamalı. Mantık bunu 
gerektirir. Aksi halde çelişkiye düşmüş olur. Sana doğrudan sual konusunu 
anlatmaya çalışmak abesle iştigaldir. Önce Allah'a iman meselesini 
konuşmamız gerekir. Kabul edersin veya etmezsin, bu sana kalmış.” 


“Ya, Allah'a ve onun beni imtihan için yarattığına inanıyor, ama yine 
de bu soruyu soruyorsam?” 


“O zaman bu sorudan yaratıcının hükmüne razı olmamak gibi bir 
isyan manası çıkar.” 


“Evet, diyelim ki ben inananlardanım, ama yine de soruyorum. Bana 
niçin var olmak istiyor musun diye sorulmadı?” 


“Sana bu soru sorulamazdı, çünkü henüz sen yoktun. Olmayan birine 
soru sorulamaz. Yok olan var olamaz ki soru sorulabilsin. Yokluktakinin ne 
aklı vardır anlayacak ne duyguları vardır hissedecek ne de dili vardır 
söyleyecek.” 


“Soru sormak için yaratabilirdi...” 


“Evet, yaratabilirdi ve sen var olurdun. O zaman, yaratmış olduğu bir 
varlığa, “Seni yaratmamı ister misin “diye sormanın hiçbir anlamı olmazdı. 
Zaten yaratmış ve sende var olmuşsun, niçin sorsun, bu aşamadan sonra 
sormanın ne anlamı olur.” 


“Benim fikrimi almadan var etmesi haksızlık değil mi?” 


“Sen yoktun ki hakkın var olabilsin. Olmayan birinin hakkı da olamaz. 
Düşünsene sen ancak var olduktan sonra “sen” oldun da “benim hakkım 
diyebiliyorsun. Kaldı ki var olmak en büyük nimetlerdendir. Bunu niçin 
anlamak istemiyorsun” Bütün iyilikler ve güzellikler varlıktan gelir. Bütün 
çirkinlikler ve kötülükler yokluktandır. Zenginlik varlıktır, fakirlik yokluk; 
malı olmayana fakir denir, olana değil. Sıhhat varlıktır, hastalık yokluk, yani 
sıhhatin yokluğu. Afiyet varlıktandır, musibet yokluktan, yani afiyetin 
yokluğundan. Bu örnekleri uzatmak mümkün...” 

AHMET TÜRKAN 
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“Bana imtihan sonunda cehenneme gideceğim söylenseydi, ben hemen 
o anda yok olmak isterdim...” 


“Sana cehenneme gideceğin söylenemezdi, çünkü bu durumda 
imtihanın anlamı kalmazdı. Sınıfta kalacağını kesin bilen bir öğrenci sınava 
bile girmek istemez. Nitekim şimdi de hiç kimse cennete mi, cehenneme mi 
gideceğini bilmiyor. 


Seni dünyaya gelişine pişman eden ne. Sahip oldukların mı? Başına 
gelen belalar, musibetler ve hastalıklar mı? Bunların hepsi gelip geçicidir. 
Böyle olmasa bile dünya hayatı sayılı günlerden ibaret olduğu için, ondaki 
kötü hallerde geçip gidecektir. Hem de bu dünyada iyilikler asıl, kötülükler 
ve çirkinlikler ayrıntıdır. Niçin hep yok olanlara, sana gelen kötülüklere ve 
çirkinliklere bakıp duruyorsun, birde sahip olduğun güzelliklere bak. Varlık, 
hayat, insanlık gibi büyük nimetleri tattın. Gerçi sahip olmadığın güzellikler 
de var, bir de senin olanlara baksana! 


Şunu da düşün ki, sana gelen ve hoşuna gitmeyen haller senin 
itirazınla yok olacak değiller. Bu isyanınla yok olacak bir tek şey var, oda 
senin imanındır. Yani sana ebedi saadet kapısını açacak olan anahtarın. 


Seni isyana ve itiraza sevk eden sebeplerden biri de şu; Günahlara 
dalmışsın, bu dünyada ilahi emirlere tabi olmak istemiyorsun, nefsinin 
arzuları peşinde koşmak istiyorsun, ama cehennem azabından da korkuyor, 
onu her fırsatta hatırlıyor, acı çekiyorsun. 


Allah ile savaşacağına nefsinle savaş, onu ıslah etmeye çalış. Tövbe 
kapısı her zaman açık, oradan girmeye ne mâni var? Tövbe suyuyla yıkanda 
temizlerden ol, günahlarla zaten kirlenmişsin, birde isyana bulaşıp iyice 
kararma! Evet bu dünyaya isteyerek gelmedin, isteyerekten gitmeyeceksin. 
Getiren getirmiş götüren götürüyor. Gitmek istemeyince burada kalacak 
değilsin. Şu hâlde seni yaratanın iradesine tabi ol. İman et ve rahatla. Başka 
çıkış yolun yok, tek gerçek bu anlıyor musun? «“ 
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HEP KENDİ ELİMİZDEN 


"Başınıza gelen herhangi bir musibet, kendi ellerinizin yaptığı 
(işler) yüzündendir" (Kuran-ı Kerim, Şura, 30| 


Portekiz'de 27 yaşındaki Sophie Lagoa ismindeki bir kadın sürücü, 
sarhoş bir vaziyette araba kullandığı gerekçesiyle trafik polisleri tarafından 
yakalanarak mahkemeye sevk edilir. 


Kadın, oldukça ağır olan bu trafik cezasından kurtulabilmek için 
sahasında çok iyi bir avukat olan Eduardo Borja ile anlaşır. Avukat, bütün 
mesleki marifetlerini kullanarak Bayan Sophie'yı ceza almaktan kurtarır. 


Başına gelen musibetten ders alıp uslanmayan Sophie Lagoa, beraatini 
kutlamak için bir bara gidip sarhoş oluncaya kadar içer. Daha sonra da yine 
sarhoş vaziyette direksiyonun başına geçer. 


Ve o sarhoş kafayla yolda giderken bir vatandaşa çarparak onu yirmi 
metre kadar arabasıyla sürükler. Perişan vaziyette hastaneye kaldırılan 
adam bütün müdahalelere rağmen kurtarılamayarak ölür. 


Bayan Sophie Lagoa, hapishanenin yolunu tuttuktan günler sonra, 
arabasıyla çarparak ölümüne sebep olduğu adamın, kendisini sarhoş araba 
kullandığı gerekçesiyle ceza almaktan kurtaran Avukat Eduardo Borja 
olduğunu öğrenecektir. 
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BEŞ MAYMUN 


Kafese beş maymunu koyarlar, ortaya da bir merdiven ve tepesine de iple 
muzları asarlar. Her bir maymun merdivenleri çıkarak muzlara ulaşmak 
istediğinde dışarıdan üzerine soğuk su sıkarlar. Her bir maymun aynı 
denemeye giriştiğinde çok soğuk suyla ıslatılır, bütün maymunlar bu 
denemeler sonunda sırılsıklam ıslanırlar. 


Bir süre sonra muzlara hareketlenen maymunlar diğerleri tarafından 
engellenmeye başlanır. Su kapatılıp, maymunlardan biri dışarı alınıp ve 
yerine yeni bir maymun konulur, ilk yaptığı iş muzlara ulaşmak için 
merdivene tırmanmak olur. Fakat diğer dört maymun buna izin vermez ve 
yeni maymunu döverler. Daha sonra ıslanmış maymunlardan biri daha yeni 
bir maymunla değiştirilir ve merdivene ilk yaptığı atakta dayak yer, bu ikinci 
yeni maymunu en şiddetli ve istekli döven ilk yeni maymundur. Islak 
maymunlardan üçüncüsü de değiştirilir. En yeni gelen maymun da ilk 
atağında cezalandırılır. 


Diğer dört maymundan yeni gelen ikisinin, en yeni gelen maymunu niye 
dövdükleri konusunda hiçbir fikirleri yoktur. Son olarak en baştaki ıslanan 
maymunların dördüncüsü ve beşincisi de yenileriyle değiştirilir. Tepelerinde 
bir salkım muz asılı olduğu halde artık hiçbiri merdivene yaklaşmamaktadır. 


Neden mi? Çünkü burada işler böyle gelmiş ve böyle gitmektedir...' 
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BİLGİSAYAR ACEMİSİ (KOMİK GERÇEK OLAY) 


WordPerfect'in yardım hattında banda alınmış bir telefon 
konuşması. Bu konuşma sonrası helpdesk elemanı işinden 
kovuluyor. Kovulduktan sonra da şirketi kendisini 
"Gerekçesiz" isten çıkardığı için mahkemeye veriyor. 
İşte Telefon Konuşması : 

- Yardım hattı, buyurun, nasıl yardımcı olabilirim? 

- Bir sorunum var. 

- Nasıl bir sorun? 

- Yazı yazıyordum, birden bütün kelimeler gitti? 

- Gitti mi? 

- Yok oldu! 

- Ekranda şu anda ne görüyorsunuz? 

- Hiç bir şey. 

- Hiç bir şey mi? 

- Yazdığım hiç bir şey ekrana çıkmıyor. 

- Hala Wordperfect programında mısınız yoksa 
programdan çıktınız mı? 

- Bunu nereden bileyim? 

- Ekranda bir "C" harfi görüyor musunuz? 

- Bir "hece" mi... 

- Boş verin. Ekranda yanıp sönen bir çizgi var mı? 

- Söyledim ya hiçbir şey yazmıyor. 

- Monitör üstünde yanan bir lamba var mı? 

- Monitör ne? 

- Ekranı olan yer, televizyon gibi... Çalıştığını 
gösteren küçük bir lamba var mı? 

- Bilmiyorum. 

- Monitörün arkasına bakın, oraya bir elektrik kablosu 
giriyor olması lazım. Görebiliyor musunuz? 

- Evet. 

- Harika, o kabloyu takip edin duvarda elektriğe bağlı 
mi bana söyleyin. 

- Bağlı 

- Harika. Monitörün arkasına bakınca bağlı olan tek 
kablo mu gördünüz, yoksa iki tane mi? 

- Görmedim. 

- Tekrar bakar mısınız, ikinci bir kablonun da bağlı 
olması lazım. 

- Evet buldum. 

- Tamam, şimdi onu takip edin bilgisayara bağlı mı 
diye bakın. 

- Kabloya ulaşamıyorum. 

- Ulaşmayın, bağlı mı diye bakabilir misiniz? 
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- Olmuyor. 

- Bir şeyden destek alıp eğilip bilgisayarın arkasına 
baksanız.... 

- Eğilmek dert değil, karanlık olduğu için 
bakamıyorum. 

- Karanlık? 

- Ofisin ışıkları kapalı, pencereden gelen ışık 
yetmiyor. 

- Ofisin ışıklarını yakın. 

- Yanmaz. 

- Neden? 

- Elektrikler kesik. 

- Elektrikler mi kesik. Tanrım...!(kısa bir sessizlik) 
Bilgisayarın kutusu, kitapları her şeyi duruyor mu? 
- Evet dolapta. 

- Simdi bilgisayarı sökün , aynen aldığınızdaki gibi 
paketleyin ve aldığınız dükkana iade edin. 

- Durum bu kadar kötü mu? 

- Korkarım öyle! 

- Peki tamam. Onlara ne diyeceğim? 

- "Ben bilgisayar kullanamayacak kadar aptalım" 
diyeceksiniz... 
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SON DERS 


Bir profösörün mezun edeceği talebelerine verdiği son ders: 

Bilgisayar Mühendisi Arkadaş, İnşallah iyi bir donanımcı veya iyi bir 
yazılımcı veya iyi bir networkçü veya iyi bir sistem yöneticisi olacaksın. 
Yalnız şu mühim meseleleri sakın aklından çıkarma; 


Bu kâinatın öyle bir donanımcısı vardır ki, bütün mevcudâtı ve içinde yer 
yüzünü create etmiş, güneşi bir power source, ayı bir system clock yapmış. 
O power source'dur ki kesintiye uğramaz ve o system clocktur ki şaşmaz ve 
şaşırmaz, o donanımcının ilminin ve sanatının nihayetsizliğini gösterir. 

Bu zât aynı zamanda öyle yüce bir programcıdır ki, şu muazzam dünya 
üzerinde çalışacak şekilde koca hayat programını yazmış, yüzbinlerce yıldan 
fazladır, error verdirmeden, crash ettirmeden çalıştırıyor. 

Eğer onun ne kadar iyi bir programcı olduğunu da anlamak istersen, önce 
kendine bak. Gözünle göremediğin küçücük bir hücrene bütün kodunu save 
etmiş ve yine o küçücük hücrende execute ettiriyor. Madem ki DNA'nın bir 
program olduğu apaçıktır ve bir program programcısız olamaz demek ki, 
senin programcılığın ancak o büyük zâtın programcılığına ancak bir ayna 
hükmündedir. 

Yine senin bütün hücrelerinden oluşturduğu network'ün içinde hadsiz 
protokollerle o hücreleri konuşturduğu gibi, madem ki senin de diğer 
insanlarla türlü dillerde ve protokollerde konuşabilmen için gerekli donanımı 
yanına vermiştir, öylece de gördürüyor, konuşturuyor ve dinletiyor. Ve 
madem ki sen etrafındaki bütün cisimlerden haber alasın diye ışık, ses gibi 
türlü mediayı hazırlamış kullandırıyor ve sen bunları keşfeder, kullanır fakat 
upgrade edemezsin, o halde öyle büyük bir network uzmanı zât vardır ki 
senin her türlü ihtiyacını bilir, ona göre teçhizatını verir. Senin 
networkçülüğün ancak onun, sonsuz ilminden sana verdiği bir küçük parça 
ve bir büyük nimettir. 

Arkadaş, aldanma! Şu güzel dünya hayatı programı bir limited trial 
version'dur, görüyorsun ki elde ettiğin malı mülkü hiçbir surette save 
edemiyorsun. Öyle ise, bu kâinat yazılımını yazanı tanı. Hem hiç mümkün 
müdür ki bir programcı bu kadar güzel bir program yapsın ve yaptığı 
programda about kesimi koyup kendini tanıttırmasın. Öyle ise bu kâinatın 
en büyük donanımcısı, programcısı, networkçüsü ve sistem yöneticisi olan 
zâtın her yere işlediği about kesimlerini gör, öğren, full versiyonunu 
kazanmak için çalış. 

Unutma ki hiçbir hareketin atlanmadan çok dikkatli loglar tutuluyor. Bu 
loglar her şeye gücü yeten o sistem yöneticisi tarafından open edilip check 
edilecektir. 


Amann ha diccat!... 
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BİLMELİSİN Kİ 


Bilmelisin ki .... Duvarda asılı diplomalar insanı insan yapmaya 
yetmez. 


Bilmelisin ki ... Aşk kelimesi ne kadar çok kullanılırsa, anlam 
yükü o kadar azalır. 


Bilmelisin ki .... Karşındakini kırmamak ve inançlarını 
savunmak arasında çizginin nereden geçtiğini bulmak zor. 


Bilmelisin ki ... Gerçek arkadaşlar arasına mesafe girmez. 
Gerçek aşkların da! 


Bilmelisin ki ... Tecrübenin kaç yaş günü partisi yaşadığınızla 
ilgisi yok, ne tür deneyimler yaşadığınızla var. 


Bilmelisin ki... Aile hep insanın yanında olmuyor. Akrabanız 
olmayan insanlardan ilgi, sevgi ve güven öğrenebiliyorsunuz. Aile her zaman 
biyolojik değil. 

Bilmelisin ki... Ne kadar yakın olursa olsunlar en iyi arkadaşlar 
da ara sıra üzebilir. Onları affetmek gerekir. 


Bilmelisin ki .... Bazen başkalarını affetmek yetmiyor. Bazen 
insanın kendisini affedebilmesi gerekiyor. 


Bilmelisin ki ... Yüreğiniz ne kadar kan ağlarsa ağlasın dünya 
sizin için dönmesini durdurmuyor. 


Bilmelisin ki... Şartlar ve olaylar, kim olduğumuzu etkilemiş 
olabilir. Ama ne olduğumuzdan kendimiz sorumluyuz. 


Bilmelisin ki ... İki kişi münakasa ediyorsa, bu birbirlerini 
sevmedikleri anlamına gelmez. Etmemeleri de sevdikleri anlamına gelmez. 


Bilmelisin ki .... Her problem kendi içinde bir fırsat saklar. 
Ve problem, fırsatın yanında cüce kalır. 


Bilmelisin ki ... Sevgiyi çabuk kaybediyorsun, pişmanlığın uzun 
yıllar sürüyor ... 
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BİR KELEBEĞİN HAYAT HİKAYESİ 


Bir ilkbahar sabahıydı. Güneş, pırıl pırıl altın ışıklarını yer yüzüne 
yolluyordu. 


Bu ışınları gören kozalardan o sabah beyaz bir kelebek çıktı. Çok 
büyük ve tül gibi ince bembeyaz kanatları vardı. Birden kendini bir bahçenin 
çiçekleri arasında buldu. Önce keşif uçuşuna çıkıp bahçeyi dolaştı. Sonra 
dinlenmek için kırmızı bir güle kondu. 

Dinlenirken, kanatlarını dikleştirip birleştirmişti. Etrafına baktı. 
Doyasıya yeşilliğe daldı saatlerce seyretti... 


Dinlenmişti. Şimdi dolaşma vaktiydi, yaşamalıydı, önünde uzun 
zamanı vardı. Ağaçlara uçtu. Çiçeklere kondu. Mutluydu, özgürdü. 

Herkes ona bakıp "ne güzel" diyordu. Akşama kadar çiçekten çiçeğe, 
daldan dala uçup durdu. Güneş batarken bir garip his kapladı içini, artık 
öğrenmişti. 

Sadece bir günlük olan ömrü bitmişti. Son bir kez etrafına baktı. 
Batan güneşe daldı. Ve bir daha hiç uyanmadı... 
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BİR SAAT 


Adam yorgun argın eve döndüğünde 5 yaşındaki oğlunu kapının 
önünde beklerken bulmuş. 

Çocuk babasına: 

"Baba I saatte ne kadar para kazanıyorsun?" diye sormuş. Zaten 
yorgun gelen adam "bu seni ilgilendirmez" diye cevaplamış. 


Bunun üzerine çocuk: 

"Babacığım lütfen bilmek istiyorum" diye cevap vermiş. Adam, 

"İlla ki bilmek istiyorsan 20 dolar kazanıyorum" diye cevap vermiş. 

Bunun üzerine çocuk, 

"Peki bana 10 dolar borç verir misin?" diye sormuş. Adam iyice 
sinirlenip: 


"Benim, senin saçma oyuncaklarına veya benzeri şeylerine ayıracak 
param yok hadi derhal odana git ve kapını kapat" demiş. Çocuk sessizce 
odasını çıkıp kapısını kapatmış adam sinirli sinirli bu çocuk nasıl böyle 
şeylere cesaret eder diye düşünmüş aradan bir saat geçtikten sonra adam 
biraz daha sakinleşmiş ve çocuğa parayı neden istediğini bile sormadığını 
düşünmüş belki de gerçekten lazımdı. Yukarı çocuğun odasına çıkmış ve 
kapıyı açmış. Yatağında olan çocuğa: 


"Uyuyor musun?" diye sormuş. Çocuk, 

"Hayır" demiş. 

"Al bakalım istediğin 10 doları sana az önce sert davrandığım için 
üzgünüm ama uzun ve yorucu bir gün geçirdim" demiş. Çocuk sevinçle 
haykırmış: 


"Teşekkür ederim babacığım" 

Yastığının altından diğer buruşuk paraları çıkarmış adamın suratına 
bakmış ve yavaşça paraları saymış bunu gören adam iyice sinirlenerek: 

"Paran olduğu halde neden benden para istiyorsun?" demiş. Çocuk, 

"Ama yeterince yoktu" demiş ve paraları babasına uzatarak: 

"İşte 20 dolar, I SAATİNİ BANA AYIRIR MISIN?" demiş... 
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BİZ SENİ UYANIK BİLİRDİK... 


İstanbul'da kenar semtlerden birinde oturan yaşlı bir kadın, padişahın 
huzuruna çıkmak istediğini saraydaki görevlilere bildirmiş. Bunun üzerine 
sultanın karşısına çıkarılmıştı. Yaşlı kadın: 


Evinin soyulduğunu ve bu olaydan padişahın sorumlu olduğunu 
söyleyerek, şikâyette bulunur. Bunun üzerine hiddetlenen Kanuni: 


-Bana bak kadın, sen niçin bu kadar derin uyku uyudun da evinin 
soyulduğunu duymadın? deyince, yaşlı kadın : 


Padişahım! Kusura bakma, biz seni uyanık bilirdik, onun için evimizde 
rahat uyuyorduk der. Bu cevap üzerine Kanuni utanarak: 


-Haklısınız diyerek, kadının çalınan mallarının bedelini kendi 
malından öder. 


HAYATA DOKUNAN HİKAYELER 


CAMİDEKİ FATİHA 


Geçenlerde bir vesileyle yanına uğramıştım ki, namaz kılarken gördüm. 
"Rabbim! Sen nelere kâdirsin!" deyiverdim o an. Gençliğinde bir kere olsun 
ağzından "Allah" kelamı çıkmamasıyla övünen Kenan Amca, o ihtiyar haliyle 
"Allahuekber" deyip namaza duruyordu. 

Doğrusunu Allah bilir ya, şahsen gördüğüm kadarıyla kıldığı namaz 
eksik ve hatalıydı. "Allahuekber" diyerek rükuya varıyor, "Subhanallah" 
diyor, akabinde "Allahuekber" diyerek secdeye varıyor, secdede yine 
"Subhanallah" diyordu. Neyse; "Subhanallah" diyerek selam verdi ve 
namazını tamamladı! 

"Allah kabul etsin Kenan Amca!" 

Beni yeni farketmişti. 

"Hoş geldin doktor bey oğlum" dedi, peltek konuşmasıyla. 

Geçen sene beyin kanaması geçirdiği günlerde hastanede tanımıştım 
Kenan Amcayı. Bir Fatiha'dan bile mahrum edilmiş halde yaşadığı onca yılın 
ezikliği vardı üzerinde. 

Kolundan girerek, oturmasına yardım ettim: 

"Nasılsın bakalım?" 

"Yürümemdeki aksaklık dışında, iyiyim çok şükür." 

"Maşaallah Kenan Amca! Namaz bile kılıyorsun." 

Ondaki bu değişikliğe çok sevinmiştim. 

Sohbet ederken, "Evlat" dedi utana sıkıla, "Sana bir şey sormak 
istiyorum." 

"Buyur Kenan Amca." 

Meraklanmıştım. 

"Ben namazda ne okunacağını bilmiyorum. Okumam yazmam da yok. 
Namaz kılıyorum ama..." 

Her yanını hüzün kaplamış, sözün devamı boğazında kalmıştı. Ne kadar acı 
bir tabloydu bu böyle. Namaz kılmak istediği halde namazın nasıl 
kılınacağını, namazda ne okunacağını bilememek... 

"Öğrenirsin inşaallah. İstersen ben sana yardımcı olurum." 

"Felç geçirdikten sonra hafızam iyice zayıfladı. Çok uğraştım ama, bir 
türlü aklımda bir şey kalmıyor" 

Ümitsiz kelimeler dökülmüştü yine felçli dudaklarından. İçim 
burkulmuş, ona bir çıkar yol göstermeyi çok istemiştim. 

"Hiç olmazsa Fatiha'yı öğrenmek zorundasın Kenan Amca. Fatiha'sız 
namaz olmaz. Ne yapıp edip onu öğrenmen gerekiyor." 

"Biliyorum yavrum. Ama ne yapayım ki, hafızama girmiyor." 

Fatiha'sız geçen yıllara kızgın ve kırgın bir halde söylüyordu bunu. Bu 
dertli ihtiyar için yapılabilecek bir şeyler olmalıydı. İçimden, "Madem namaz 
kılma ameliyesi ömür bitmediği sürece, akıl baştan gitmediği sürece 
düşmüyor. Bu amcamıza nasıl bir yol göstermeli" diye düşünürken, 
elhamdülillah bir çözüm yolu da bulmuştum: 

"İyisi mi sen namazlarını cemaatle kıl Kenan Amca. Eğer vakit 
namazlarını camide kılacak olursan, imama uyman yeterli olacak. O zaman 
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namazların salim olur inşaallah." 

Bu çözüm karşısında Kenan Amcanın her yanını sevinç ve 
memnuniyet kaplamıştı. Hani, ayakları sağlam olsa kalkıp oynayacaktı 
alimallah! 

O gün bugündür, Kenan Amca namazlarını camide kılıyor. İmama tâbi 
oluyor ve selametle namazlarını eda ediyor. 

Ben de onu ağır aksak camiye giderken her görüşümde imama 
uymanın ve cemaat sırrına tâbi olmanın ne demek olduğunu daha iyi 
kavrıyorum. Asrın, kesinlikle cemaat asrı olduğunu ve imanla bu dünya 
hayatını noktalayabilmek için cemaatin şahs-ı manevisinin nuruna sıkıca 
yapışmak gerektiğini anlıyorum. Kurtuluşun cemaat sırrına dahil olmakla 
ilgili olduğunu daha iyi fark ediyorum. Nefsime de "Cemaate tâbi olmak için 
hafızanın seni terk etmesini mi bekliyorsun?" gibisinden ikazlar yolluyorum. 

Velhasıl, bir Fatiha'yı bile öğrenememiş ve öğrenemeyecek birisinin beş 
vakit dört başı mamur namazlar kılışına şahit oluyorum. 

Hem de cemaatle... 
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ÇATLAK KOVA 


Hindistan'da bir sucu, boynuna astığı uzun bir sopanın uçlarına taktığı iki 
büyük kovayla su taşırmış. Kovalardan biri çatlakmış. Sağlam olan kova her 
seferinde ırmaktan patronun evine ulasan uzun yolu dolu olarak 
tamamlarken, çatlak kova içine konan suyun sadece yarısını 

eve ulaştırabilirmiş. Bu durum iki yıl boyunca her gün böyle devam etmiş. 
Sucu her seferinde patronunun evine sadece 1,5 kova su götürebilirmiş. 
Sağlam kova başarısından gurur duyarken, zavallı çatlak kova görevinin 
sadece yarısını yerine getiriyor olmaktan dolayı utanç duyuyormuş. 


İki yılın sonunda bir gün çatlak kova ırmağın kıyısında sucuya 
seslenmiş. "Kendimden utanıyorum ve senden özür dilemek istiyorum." 
"Neden?" Diye sormuş sucu. "Niye utanç duyuyorsun?" Kova cevap vermiş. 
"çünkü iki yıldır çatlağımdan su sızdığı için taşıma görevimin sadece yarısını 
yerine getirebiliyorum. Benim kusurumdan dolayı sen bu kadar çalışmana 
rağmen, emeklerinin tam karşılığını alamıyorsun." Sucu şöyle demiş. 
"Patronun evine dönerken yolun kenarındaki çiçekleri fark etmeni 
istiyorum." Gerçekten de tepeyi tırmanırken çatlak kova patikanın bir 
yanındaki yabani çiçekleri ısıtan güneşi görmüş. Fakat yolun sonunda yine 
suyunun yarısını kaybettiği için kendini kötü hissetmiş ve yine sucudan 
özür dilemiş. Sucu kovaya sormuş. "Yolun sadece senin tarafında çiçekler 
olduğunu ve diğer kovanın tarafında hiç çiçek olmadığını fark ettin mi?... 
Bunun sebebi benim senin kusurunu bilmem ve ondan yararlanmamdır. 
Yolun senin tarafına çiçek tohumları ektim ve her gün biz ırmaktan 
dönerken sen onları suladın. İki yıldır ben bu güzel çiçekleri toplayıp onlarla 
patronumun sofrasını süsleyebildim. Sen böyle olmasaydın, o evinde bu 
güzellikleri yaşayamayacaktı." 

Hepimizin kendimize has kusurları vardır. Hepimiz aslında çatlak kovalarız. 
Allah'ın büyük planında hiçbir şey ziyan edilmez. Kusurlarınızdan 
korkmayın. Onları sahiplenin... Kusurlarınızda gerçek gücünüzü 
bulduğunuzu bilirseniz eğer siz de güzelliklere sebep olabilirsiniz. 
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CENNETE ZENGİN HER ZAMAN GELMEZ" 


Yoksul köylü ölmüştü, gözlerini açınca cennetin kapısında buldu 
kendini. Bir de zengin adam bekliyordu sırada. Bir melek geldi, açtı cennetin 
kapısını altın anahtarıyla. Önce zengin girdi içeri, bir bando sesi duyuldu 
ansızın kapının arkasından. Marşlar çalındı, şarkılar söylendi, sevinç 
çığlıkları attı cennettekiler. Kapı yine açıldı, sesler kesilince, köylü içeri girdi. 
Bir melek karşıladı onu, 


"Hoş geldin köylü kardeş," dedi sadece. 


Hani, nerede bando? Neden söylenmiyor marşlar? Melekler neden 
dans etmiyor? "Ne biçim iş bu?" diye bağırdı köylü. 


"Zengin adam girince içeriye şarkılar söylediniz, çalgılar çalarak 
karşıladınız onu. Ben yoksulum gerçi, ama dünyada kalmadı mı 
yoksulluğum? Herkes eşit değil midir cennette? "Eşittir," dedi melek. 


"Zengin de bir bizim için, yoksul da. Yalnız unutma köylü kardeş, her 
gün yüzlerce yoksul gelir cennete, ama zengin dediğin yüz yılda bir gelir" 


Grimm Kardeşler (Ülkü Tamer'in köşesinden alıntıdır. 25 Ağustos 2001, 
Radikal Gazetesi) 
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ÇİRKİN POSTACI 


Dünyanın bana zindan olduğu günlerdi. Sanıyorum, birkaç defasında da 
evden ağlayarak dışarı çıkmıştım... Hayatım kararmıştı da bir ışık 
bekliyordum sanki, ama yoktu. İşte böyle düşündüğüm günlerde daire 
kapıma sıkıştırılmış bir mektup buldum. Hayretle baktım üzerinde 
göndericisi yazmayan zarfa. Sonra odama girip açtım... "Acıları paylaşmak 
insanların vazifesidir, diyordu. Senin geçtiğin sokakta ben de vardım. Ama 
bir sokakta ya ben olmamalıydım veya paylaşılmamış acılarını içinde 
gezdiren bir insan!... Ve ekliyordu sonunda; sana her gün mektup 
yazacağım..." 


Mektubun sonunda da isim yazmıyordu. Peki kimdi bu?.. Kimdi, neden 
yazmıştı bu notu ve neden "bana" yazmıştı? Aslında hoş sözlerdi... Ve 
aslında bir mektuba da deliler gibi ihtiyacım vardı. Acaba dediğini yapacak 
mıydı, yazacak mıydı her gün?.. Bunu zaman gösterecekti. 


İlk gün kafam karışıktı. Hem kendi problemlerimi hem dün gelen mektubu 
hem de yeni mektupların gelip gelmeyeceğini düşünüyordum. Sonraki gün 
posta kutumda beyaz bir zarf buldum. Kalbimin çarptığını hissettim... Yazı 
aynıydı, odama girip okumaya başladım mektubu. Bu, inanılmazdı...Bir 
bardak su içercesine biti verdi mektup. Doymadım! Bir bardak su daha 
almış gibi kendime ve susuzluğumu kandırır gibi yeniden okudum altı 
sayfayı... Sanki tanıyordu beni, sanki yıllardır dertleşiyordum onunla... 


Altıncı sayfanın sonunda diyordu ki; "Yarın yine yazacağım..." Yarın yine 
yazdı, öbür gün yine... Ve sonraki günler yine yazdı... Her mektubunun 
sonunda, yarın yine yazacağına ait not vardı ve her gün de dediğini 
yapıyordu. Her gün işyerinden dönerken kalbim çarpıyordu heyecanla... Her 
gün görüyordum posta kutumun bugün de boş olmadığını ve gariptir; artık 
yapayalnız olmadığımı, kalbimin boş olmadığını hissediyordum. Bu 
mektuplar yüreğime giriyor, sıkıntılarımı eritiyor ve beni yarınlara doğru 
itiyordu. Zannediyordum ki; bunlar olmadan yaşayamayacağım. Öylesine 
alışmıştım ki onlara, olmasalar sanki nefes alamayacağım!.. 


Vakit buldukça oturup eski mektupları bile yeniden okuyordum. Zaman 
geçti ve zamanla beraber sıkıntılarım da geçti. O günlerden geriye sadece 
eski mektuplar kaldı. Bir gün içimde karşı koyamadığım bir merak 
peydahlandı; Kimdi bu?.. Nasıl biriydi?.. Onunla ilgili her şeyi merak etmeye 
başlamıştım. O her gün yazıyordu ve nasılsa her gün yazmaya da devam 
edecekti!.. 


Bundan emin olduğum için de "yazılarında anlattıklarından çok" nasıl bir 
kalemle yazdığına, neden bu kâğıdı seçtiğine, yazı stiline aklımı takmaya 
başladım... 


Yazıları öylesine deva olmuştu ki bana, onunla ilgili her şey de mükemmel 
olmalıydı. Ama her şey... O gün evde kalmıştım. Kahvaltı yapmış ve bu 
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harika mektupların en azından nasıl biri tarafından getirildiğini görmeyi 
koymuştum kafama... 


Öğle vaktine doğru sokağa giren postacıyı gördüm. Koşarak aşağı indim. 


Mektubumu kutuya şimdi bırakmıştı, eli henüz havadaydı... Göz göze geldik. 
Aman Allah'ım... Aman Allah'ım, bu ne kadar çirkin bir adamdı böyle!.. 
Dondum kaldım. 


O da başını eğdi, döndü ve gitti. Orda, öylesine bekliyordum şimdi... Kutuyu 
açıp mektubumu bile alamıyordum. Bunca zaman, bunca güzel mektubu, 
bu kadar çirkin biri mi taşımıştı?.. O öptüğüm, kokladığım, göğsüme 
bastırdığım, yastığımın üzerine koyduğum mektuplarıma benden önce bu 
adamın mı eli değmişti?.. Saçmaladığımı biliyordum. Ama böylesine güzel 
duygularıma bu çirkin yaratık karıştı diye az önce getirdiği zarfı 
alamıyordum. Kapıyı açtım, dışarı çıkıp bir adım attım. Çoktan gitmişti. 
"Neye" olduğunu bilmiyordum, ama çok kızgındım. Zarfa dokunmadan 
çıktım yukarıya. Odama girdim, eski mektuplarıma baktım. Biliyordum, 
onlar benim en zor günlerimle bugünüm arasına köprü olmuşlardı, ama 
onlara da dokunamadım. Bu güzelliğe bu çirkinliği yakıştıramıyordum!.. 
Yarın iş dönüşü baktım ki, kutumda hâlâ o aynı "kirli" mektup var! 
Almadım. Sonraki gün baktım; aynı mektup yine yapayalnız beklemekte. 


Birkaç gün sonra ise kutuya bile dönüp bakmamaya başladım!.. 


Altı-yedi hafta sonra dünya yine karanlık gelmeye başladı bana. Bir dosta, 
bir morale ölürcesine ihtiyaç duymaya başladım. Her şey çok ağırlaşmıştı 
yeniden. Uyku bile uyuyamıyordum. Gece yarısını geçiyordu aklıma o 
mektup geldiğinde. Tereddüt bile etmeden aşağı indim, kutumu açtım ve 
mektubumu aldım. Bir saat içinde üç defa okumuş... Özlemiş olarak 
göğsüme bastırmış... Ve uzun zamandır ilk defa böylesine huzur içinde 
uyuyabilmiştim. Bunlar benim ilacımdı, biliyordum. En çok o gün merak 
etmişim, bir daha ne zaman yeni bir mektup geleceğini... Ve o akşam 
gözlerime inanamadım; kutumda mektup vardı. Yazı aynıydı, zarfta yine isim 
yoktu. Üstelik bunda postanenin damgası da yoktu... 


Açtım zarfı; içindeki kısacık mektupta şunlar yazıyordu: "Sana gelmiş bir 
mektubu kırk sekiz gün okumamakla ne kazandığını bilmiyorum... Ama 
artık benim sana yazmaya vaktim olmayacak. Çünkü tayinim çıktı ve bugün 
başka bir şehre gidiyorum. Hoşça kal. Çirkin Postacı!.." 


Donmuş kalmıştım şimdi... Derin bir pişmanlık düğümlendi boğazıma, 
hıçkırarak eve girdim. Çantamı açtım; tarakların, rujların ve diğer 
karışıklığın arasında bulduğum mavi göz kalemiyle, bir kâğıda; "Lütfen bana 
tekrar yaz" yazıp posta kutuma koydum. Bir daha hiç kilitlemediğim kutuda, 
aynı notum iki yıldır yapayalnız bekliyor! 
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GÖRÜNÜŞE ALDANMA 


Bir gün güzellik ve çirkinlik bir deniz kıyısında karşılaştılar. Hadi, denize 
girelim dediler ve giysilerini çıkartıp sularda yüzdüler. 


Bir süre sonra, çirkinlik kıyıya dönüp güzelliğin giysilerine büründü ve 
yoluna gitti. Güzellik de denizden çıktı; ama kendi giysilerini bulamadı. 


Çıplak olmak utandırıyordu onu, çaresiz çirkinliğin giysilerine büründü ve 
yoluna devam etti... O gün bugündür erkekler ve kadınlar onları birbirine 
karıştırır. Ancak içlerinden güzelliğin yüzünü önceden görmüş kimileri vardır 
ki, giysilerine bakmaksızın tanırlar onu. 


Ve yine çirkinliği tanıyan bazıları vardır ki, güzelliğin elbisesi onu 
gözlerinden gizleyemez... 
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ÇOBAN VE AĞAÇ 


Yaşlı çoban sürüsünü otlatmak için yaylaya çıktığında tepeye yakın bir elma 
ağacının altında dinlenir ve eğer mevsimiyse, onunla konuşarak: "Hadi 
bakalım evladım, derdi. Bu ihtiyarın elmasını ver artık". Ve bir elma düşerdi, 
en güzelinden, en olgunundan. Yaşlı adam sedef kakmalı çakısını çıkartarak 
onu dilimlere ayırır ve küçük bir tas yoğurtla birlikte ekmeğine katık ettikten 
sonra, babasından kalan Kur'an'ını okumaya koyulurdu. 


Çoban, bu ağacı yirmi yıl kadar önce diktiğinde sık sık sular, bunun için de 
büyükçe bir güğüme doldurduğu abdest suyundan geriye kalanı kullanırdı. 
Elma ağacının kökleri, belki de bu sularla kuvvet bulmuş ve kısa sürede 
serpilip meyve vermeye başlamıştı. Çoban o zamanlar henüz genç 
sayıldığından şöyle bir uzandı mı en güzel elmayı şıp diye koparırdı. Fakat 
aradan geçen bunca yıl içinde beli bükülüp boyu kısalmış, ağacınkiyse bir 
çınar gibi büyüyüp göklere yükselmişti. Ama boyu ne olursa olsun, ağaç yine 
de yavrusu değil miydi? Onu bir evlat sevgisiyle okşarken: 


"Ver yavrum, derdi, gönder bakalım bu günkü kısmetimi." Ve bir elma 
düşerdi hiç nazlanmadan, yıllar boyu hiçbir gün aksamadan. 


Köylüler, uzaktan uzağa gözledikleri bu hadiseyi birbirlerine anlatıp yaşlı 
çobanın veli bir zât olduğunu söylerlerdi. 


Yaşlı adam, ağacın altında dinlenip namazını kıldığı bir gün, yine elmasını 
istedi. Ancak dallar dolu olmasına rağmen nedense bir şey düşmemişti. 
Sonra bir daha, bir daha tekrarladı isteğini. Beklediği şey bir türlü 
gelmiyordu. Gözyaşları, yeni doğmuş kuzuların tüylerini andıran beyaz 
sakalını ıslatırken, ağacın altından uzaklaşıp koyunların arasına attı 
kendini. 


Yavrusu, meyve verdiği günden bu yana ilk defa reddediyordu onu. İhtiyar 
çobanın beli her zamankinden fazla bükülmüş, güçsüz bacakları da 
vücudunu taşıyamaz olmuştu. Hayvanlarını usulca toplayıp köye doğru 
yöneldiğinde, aşağıdaki caminin her zamankinden daha nurlu 
minarelerinden yankılanan ezan sesiyle irkildi birden. Yeniden doğmuştu 


sanki çoban. Bir şey hatırlamıştı. 
Çocuklar gibi sevinerek ağacın yanına koştu ve ona şefkatle sarılırken: 
"Canım" dedi, hıçkırıp ağlayarak. 


"Benim güzel evladım, mis kokulum. Şu unutkan ihtiyarı üzmeden önce 
neden söylemedin, bugünün Ramazan'ın ilk günü olduğunu?" 
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ÇOCUK YASADIĞINI ÖĞRENİR 


Eğer Bir çocuk sürekli eleştirilmiş ise Kınama ve ayıplanmayı öğrenir 
Eğer Bir çocuk alay edilip aşağılanmış ise Sıkılıp utanmayı öğrenir 
Eğer Bir çocuk kin ortamın da büyümüş ise Kavga etmeyi öğrenir 
Eğer Bir çocuk devamlı utanç duygusuyla eğitilmiş ise Kendini suçlamayı 
öğrenir 

Eğer Bir çocuk hoşgörü ile yetiştirilmişse Sabırlı olmayı öğrenir 

Eğer Bir çocuk desteklenip yüreklendirilmiş ise Kendine güven duymayı 
öğrenir 

Eğer Bir çocuk övülmüş ve beğenilmiş ise Taktir etmeyi öğrenir 

Eğer Bir çocuk hakkına saygı gösterilerek büyütülmüş ise Adil olmayı 
öğrenir 

Eğer Bir çocuk güven ortamı içinde yetişmiş ise İnançlı olmayı öğrenir 
Eğer Bir çocuk kabul ve onay görmüş ise Kendini sevmeyi öğrenir 


Eğer Bir çocuk ailesi içinde destek ve arkadaşlık görmüş ise Dünyada mutlu 
olmayı öğrenir 


Kısaca biz ne isek çocuk o olur 
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DAMLA 


Buluttan bir damlacık indi denize. Enginliği görünce utandı. 


Kendi kendine, 'denizin karşısında ben de kimim ki... Onun varlığına göre 
ben yok sayılırım' dedi. 


Kendisini küçük gördüğü için sedef gönlünü açtı ona, bağrına bastı ve 
korudu. 


Kader onu o denli yüceltti. . Nazile besledi damlacığı sedef. ki, sultanların 
tacına kondurdu sonra inci olarak. 


Damla kendisini alçak gördüğünden yüceldi, yokluk kapısına kapılandığı 
için var oldu. 


(Bostan- Şeyh Sadi-i Sirazi) 
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DEĞERİNİZİ BİLİN 


İyi bilinen bir konuşmacı, seminerine 50 dolarlık bir banknotu göstererek 
başladı. 200 kişiyi bulan dinleyicilere, bu parayı kim ister diye sordu ve eller 
kalkmaya başladı. Ve konuşmacı "bu parayı sizlerden birine vereceğim fakat 
öncelikle bazı şeyler yapacağım" dedi. Parayı önce buruşturdu ve 
dinleyicilere "hala bu parayı isteyen var mı?" diye sordu, eller yine 
havadaydı. Bu sefer, konuşmacı "peki bu paraya şunları yaparsam?" dedi ve 
50 doları yere attı onun üstüne bastı, ezdi, pisletti ve para şimdi pis ve 
buruşuktu, fakat eller yine havadaydı ve o parayı herkes istiyordu. 


Konuşmacı şöyle dedi: 


"Arkadaşlarım burada çok önemli bir şey öğrendiniz, burada paraya ne 
yaptıysam hiç önemli değil onu yine de istiyorsunuz, çünkü benim ona 
yaptığım şeyler onun değerini düşürmedi, o hala 50 dolar. Hayatımızda çoğu 
kez verdiğimiz kararlar veya hayat şartları nedeniyle hırpalanır, canımız 
acıtılır, yerden yere vuruluruz, kendimizi kötü hissederiz, fakat ne olduğu 
veya ne olacağı önemli değil, hiçbir zaman değerimizi kaybetmeyiz, temiz ya 
da pis, hırpalanmış ya da kırılmış, bunların hiçbiri önemli değildir. Seni 
sevenler senin ne kadar değerli olduğunu her zaman bileceklerdir". 
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DENİZ YILDIZI 


Yazı yazmak için okyanus sahillerine giden 

bir yazar, sabaha karşı kumsalda dans eder 
gibi hareketler yapan birini görür. 

Biraz yaklaşınca, bu kişinin sahile 

vuran denizyıldızlarını, okyanusa atan genç bir 
adam olduğunu fark eder. Genç adama yaklaşır: 
- Neden denizyıldızlarını okyanusa atıyorsun? 
Genç adam yanıtlar; 

- Birazdan güneş yükselip, sular çekilecek. 
Onları suya atmazsam ölecekler. Yazar sorar; 

- Kilometrelerce sahil , binlerce denizyıldızı var. 
Ne fark eder ki? 

Genç adam eğilir, yerden bir denizyıldızı 

daha alır, okyanusa fırlatır. 

- Onun için fark etti ama... 


DOĞRU SÖZLER 
(DOĞRU SÖZE NE DENİR- TABİKİ DOĞRU DENİR) 


Sokrat Ölüme mahküm edildiğinde, eşi: 
- Haksız yere öldürülüyorsun, diye ağlamaya başlayınca, Sokrat: 


- Ne yani, demiş. Birde haklı yere mi öldürülseydim! 


k4k 


Dünya nimetlerine ehemmiyet vermeyen yaşayış ve felsefesiyle ünlü filozof 
Diyojen, bir gün çok dar bir sokakta zenginliğinden başka hiçbir şeyi 
olmayan kibirli bir adamla karşılaşır. İkisinden biri kenara çekilmedikçe 
geçmek mümkün değildir... Mağrur zengin, hor gördüğü filozofa: "Ben bir 
serserinin önünden kenara çekilmem" der. Diyojen, kenara çekilerek gayet 
sakin şu karşılığı verir: 


- Ben çekilirim!! 


kA4k 


Bir şemsiye tamircisi, yazmış olduğu şiirleri incelemesi için Shakespeare'a 
gönderdiğinde, ünlü yazarın cevabı şu olur: 


- Dostum siz şemsiye yapın, hep şemsiye yapın, sadece şemsiye yapın. 


k4k 
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Meşhur bir filozofa: 


- Servet ayaklarınızın altında olduğu halde neden bu kadar fakirsiniz? diye 
sorulduğunda: 


- Ona ulaşmak için eğilmek lazım da ondan, demiş. 

kkk 

Dostlarından biri, Fransız kralı 15. Lui' ye: 

- Majesteleri, demiş. Akıl vergisi almayı hiç düşündünüz mü? 


Hiç kimse budalalığı kabul etmeyeceğine göre, herkes böyle bir vergiyi seve 
seve öder. Kral, alaylı alaylı gülerek: 


- Hakikaten enteresan bir fikir, cevabını vermiş. Bu buluşunuza karşılık, sizi 
akıl vergisinden muaf tutuyorum. 


Kulaklarının büyüklüğü ile ünlü Galile'ye hasımlarından biri: 
- Efendim, demiş. Kulaklarınız, bir insan için biraz büyük değil mi? 
Galile: 


- Doğru, demiş. Benim kulaklarım bir insan için biraz büyük ama, seninkiler 
bir eşek için fazla küçük sayılmaz mı? 


kkk 


Fransa hükümet ricalinden biri Napolyon'un bir muharebede tenkide 
kalkışıp parmağını harita üzerinde gezdirerek: 


- Önce şurasını almalıydınız, sonra buradan geçerek ötesini zapt 
etmeliydiniz, gibi fikirler belirtmeye başlayınca, Napolyon: 


- Evet, demiş. Onlar parmakla alınabilseydi dediğin gibi yapardım. 
kkk 

Tevfik Fikret her fırsatta Mehmet Akif'e sataşmaktan zevk alırdı. 
Bir toplantıda yine M. Akifi küçük düşürmek için: 


- Af edersiniz, siz veterinermişsiniz? demiş. M. Akif hiç istifini bozmadan şu 
cevabı vermiş: 

- Evet, bir yeriniz mi ağrıyordu? 

kkk 

Yavuz Sultan Selim, birçok Osmanlı padişahı gibi sefere çıkacağı yerleri gizli 


tutarmış. Bir sefer hazırlığında, vezirlerinden biri ısrarla seferin yapılacağı 
ülkeyi sorunca, Yavuz ona: 
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- Sen sır saklamayı bilir misin? diye sormuş. Vezir: 
- Evet hünkarım, bilirim dediğinde, Yavuz cevabı yapıştırmış: 
- Bende bilirim. 


k4k 


Sultan Alparslan 27 bin askeriyle Bizans topraklarında ilerlerken, keşfe 
gönderdiği askerlerden biri huzuruna gelip telaşla: 


- 300 bin kişilik düşman ordusu bize doğru yaklaşıyor, der. 
Alparslan hiç önemsemeyerek şöyle der: 

- Bizde onlara yaklaşıyoruz. 

kek 

Bir filozofa sormuşlar: Şansa inanır mısınız? 


Filozof: Evet, yoksa sevmediğim insanların başarısını neyle açıklardım. 
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DOĞRU ZAMAN 


Amerikalı bir zengin iş adamı, bir iş seyahati sırasında küçük bir Meksika 
koyu kasabasına uğrar. Limanda gezerken, ağzına kadar balık dolu küçük 
bir teknenin içinde oturan bir balıkçı dikkatini çeker. Merakla yanına 
yaklaşır ve sorar, 


"Merhaba, bu balıkları yakalamak ne kadar zamanını aldı?" 


Balıkçı, tümünü bir-iki saate yakaladığını söyler. Yabancı adam bu kez, 
niçin daha uzun sure kalıp daha fazla balık yakalamadığını sorar. Balıkçı, 
ailesinin geçimi için bu kadarının yettiğini söyler. 


Amerikalı iş adamı merakla balıkçıya kalan zamanını nasıl geçirdiğini sorar. 
Balıkçı anlatır, 


"Geç vakit yatarım, sabah birazcık balık yakalarım. Sonra çocuklarımla 
oynarım, öğleyin de karım Maria ile biraz siesta yaparım. Akşamları, 
amigolarla beraber gitar çalıp beraber eğleniriz. Dolu ve meşgul bir yaşantım 
var efendim" 


Amerikalı gerinerek, "Benim Harvard'dan masterım var ve sana yardım 
edebilirim. Balık tutmak için daha çok zaman ayırmalı ve daha büyük bir 
tekne ile çalışmalısın. Bu tekneden elde edeceğin gelirle daha büyük tekneler 
alırsın. Kısa surede bir balıkçı filosuna sahip olursun. Böylelikle, yakaladığın 
balıkları aracılara değil doğrudan doğruya işleme tesislerine satarsın. Hatta 
kendi balık fabrikanı bile kurabilirsin. Balıkçılık sektöründe bir numara 
olursun" 


Ve Amerikalı devam eder, "Tabii bunları yapman için öncelikle bu küçük 
balıkçı kasabasını terk edip Mexico City'ye, daha sonra Los Angeles'e ve en 
sonunda holdingini genişletebileceğin New York'a yerleşirsin" 


Balıkçı düşünceli vaziyette sorar, "Peki bayım, bu anlattıklarınız ne kadar 
zaman alır?" 


Amerikalı yanıtlar, "15-20 yıl kadar" 
"Peki bundan sonra efendim?" diye sorar balıkçı... 


Amerikalı güler, "Şimdi anlatacağım en iyi tarafı! Zamanı geldiğinde, şirketini 
halka açarsın ve şirketinin hisselerini iyi paraya satarsın! Kısa zamanda 
zengin olup milyonlar kazanırsın!" 


"Milyonlar?" der. 
Meksikalı, "Fee...sonra bayım?" 


Amerikalı, "Ondan sonra emekli olursun. Geç vakitlerde yatabileceğin küçük 
bir balıkçı kasabasına yerleşirsin, istersen zevk için biraz balık tutarsın, 
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çocuklarınla oynayacak, karınla siesta yapacak zamanın olur, akşamları da 
arkadaşlarınla gitar çalar eğlenirsin. Nasıl, mükemmel değil mi?" 


-Çok güzel de ben şu an başka ne yapıyorum ki! 
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DOĞRU REKLAMIN SONUCU 


Gerçeği bir bakıma da bir başka türde süslemek hayal ettirmektir. 


Brooklyn köprüsünde, bir bahar günü, kör bir adam dilencilik yapıyormuş. 

Dizlerinin dibine bir tabela koymuş. Üzerinde "DOĞUŞTAN KÖR" yazılı imiş. 
Herkes dilencinin önünden geçip gidiyormuş. Bir REKLAMCI bunu görmüş. 
Tabelayı almış arkasına bir şeyler yazmış, olduğu yere tekrar bırakmış. 


Ne olduysa olmuş... Gelip geçen ve bu tabeladaki yeni yazıyı okuyan herkes, 
başlamış dilencinin önündeki şapkaya, habire para atmaya... 


Bir cümle yetmiş, onca kişiyi etkilemeye ve dilencinin şapkasının kısa sürede 
ağzına kadar parayla dolup taşmasına... 


"GÜZEL BİR BAHAR GÜNÜ... AMA BEN BAHARI GÖRMÜYORUM..." 
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TAVŞAN VE TİLKİ 


Bir tavşan önüne bir daktilo almış tak tuk tak tuk bir şeyler yazıyor. 
Oradan geçen bir tilki: 


Hey tavsan ne yazıyorsun? 
Doktora tezimi yazıyorum 
Ha öyle mi, çok güzel ne hakkında? 
Tavşanların tilkileri nasıl yedikleri hakkında. 
Yok canım olur mu öyle şey hiç tavşanlar tilki yerler mi? 
Olur canım gel istersen sana ispat edeyim. 


Beraberce tavşanın yuvasına girerler biraz sonra tavşan tek başına 
çıkar ve yine daktilosunun başına geçer tak tuk bir şeyler yazmaya devam 
eder. Daha sonra oradan geçen bir kurt tavşanı görür. 


Hey tavsan ne yazıyorsun? 
Doktora tezimi. 
Ne hakkında? 
Tavşanların kurtları yemesi hakkında. 
Yayınlamayı düşünmüyorsun herhalde buna kim inanır. 
Doğru olmaz mı gel istersen göstereyim. 


Yine beraberce yuvaya girerler tavsan biraz sonra tek başına dışarı 
çıkar. 


Tavşanın yuvasının içindeki manzara. 
Bir köşede tilkinin kemikleri, Bir köşede kurdun kemikleri. 


Diğer tarafta bir arslan kürdanla dişlerini temizliyor. 
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HAYAT 


Her sabah bir ceylan uyanır Afrika'da kafasında tek bir düşünce 
vardır. En hızlı koşan aslandan daha hızlı koşabilmek, Yoksa aslana yem 
olacaktır 


Her sabah bir aslan uyanır Afrika'da. Kafasında tek bir düşünce 
vardır. En yavaş koşan ceylandan daha hızlı koşabilmek, 


Yoksa açlıktan ölecektir. İster aslan olun, İster ceylan olun hiç önemi 
yok. Yeter ki güneş doğduğunda koşuyor olmanız gerektiğini, Hem de bir 
önceki günden daha hızlı koşuyor olmanız gerektiğini bilin. Yaşam adlı 
koşuyu ne kadar güzel anlatmış Afrika atasözü, Bir önceki günden daha hızlı 
koşmak gerekmektedir. Çünkü eğer aslansanız, Ve en yavaş koşan ceylanı 
bir önceki gün yakalamışsanız Ve bugün bir ceylan yakalamak 
niyetindeyseniz, Artık bilmelisiniz ki en yavaş ceylan sizden daha hızlıdır, O 
halde düne göre hızınızı arttırmanız gerekmektedir. Yok eğer ceylansanız Ve 
henüz aslana yem olmamışsanız hızınızı düne göre mutlaka arttırmalısınız, 
Çünkü sıra size gelmiş olabilir. 


Yani... Hayat koşusunda, devam edebilmenin tek koşulu var... Dünden 
daha hızlı olabilmek... Bakın bakalım şimdi kendi kendinize... 


Ondan, şundan, bundan değil "Dünden" hızlı mısınız? 


HAYATA DOKUNAN HİKAYELER 


FANİ DÜNYA 


Çok yakın bir arkadaşım, 3-4 yaşlarındaki oğlunu kucağına almış, telaşla 
muayenehaneye gelmişti. Küçüğün ateşlendiğini ve kusmaya başladığını 
söylüyor, oğluna duyduğu sevgi onda büyük bir üzüntü ve endişe meydana 
getiriyordu. Kısa bir muayeneden sonra, yediği bir şeyin dokunmuş 
olabileceğini düşünerek sorduğumda; 


- “Buzdolabındaki bir kiloya yakın dondurmanın hemen hemen 
hepsini yemiş. Biz sonra fark ettik “dedi. Mesele anlaşılmıştı. Ancak 
çocuğuna karşı büyük bir muhabbet duyan babayı teskin etmek, çocuğu 
tedavi etmekten daha zor olmuştu. Bu itibarla çocuğun da babasını ne kadar 
sevdiğini göstermek, aynı zamanda hastalanmasına sebep olan dondurma 
olduğunu ihsas etmek için; 


-Oğlum, babanı mı yoksa dondurmayı mı daha çok seviyorsun? dedim. 
Çocuğun cevabı; 


Dondurmayı... olmuştu. 


Evet, çocuk henüz 3-4 yaşındaydı. O sevdiği şeye fazla düşkünlüğün 
kendisine zararı olacağını, ayrıca onu temin edenin babası olması cihetiyle, 
öncelikle onu sevmesi gerektiğini, onun için hiçbir şeyi esirgemeyenin, 
dondurma gibi bir şeyle kıyas bile edilemeyecek bir varlık olan babası 
olduğunu bilecek idrak şuuruna sahip değildi. Sadece çocukluk hissini dile 
getirmişti. 


İşte biz büyükler; çoğu zamanda idraksiz, şuursuz ufacık çocuğun 
durumuna düşerek, bize sonsuz nimetleri bağışlayan Yüce Rabbimize 
şükretmemiz, en çok O'nu severek O'na yönelmemiz gerekirken, yine O'nun 
lütfu olan dünya nimetlerini daha çok sevmiyor muyuz? Dünya hayatına 
dalarak kulluk vazifemizi unutmuyor muyuz? Bu fani dünya hayatına fazla 
düşkünlüğün bize zararı olduğunu bile bile... 
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HİÇ HAYALLERİNİZDEN SIFIR ALDINIZ MI 


Bu öykü, çiftlikten çiftliğe, yarıştan yarışa koşarak atları terbiye 
etmeye çalışan bir gezgin at terbiyecisinin genç oğluna kadar uzanır. 
Babasının işi nedeniyle çocuğun orta öğretimi kesintilere uğramıştı. 


Orta ikideyken, büyüdüğü zaman ne olmak ve yapmak istediği 
konusunda bir kompozisyon yazmasını istedi hocası. 


Çocuk bütün gece oturup günün birinde at çiftliğine sahip olmayı 
hedeflediğini anlatan 7 sayfalık bir kompozisyon yazdı. Hayalini en ince 
ayrıntılarıyla anlattı. Hatta hayalindeki 200 dönümlük çiftliğin krokisini de 
çizdi. Binaların, ahırların ve koşu yollarının yerlerini gösterdi. Krokiye, 200 
dönümlük arazinin üzerine oturacak 1000 metrekarelik evin ayrıntılı planını 
da ekledi. 


Ertesi gün hocasına sunduğu 7 sayfalık ödev, tam kalbinin sesiydi... 
İki gün sonra ödevi geri aldı. Kâğıdın üzerinde kırmızı kalemle yazılmış 
kocaman bir "0" ve "Dersten sonra beni gör" uyarısı vardı. 


"Neden "O" aldım?" diye merakla sordu hocasına, çocuk... 


"Bu senin yaşında bir çocuk için gerçekçi olmayan bir hayal" dedi, 
hocası... 


"Paran yok. Gezginci bir aileden geliyorsun. Kaynağınız yok. At çiftliği 
kurmak büyük para gerektirir. Önce araziyi satın alman lazım. Damızlık 
hayvanlar da alman gerekiyor. Bunu başarman imkânsız" ve ekledi: 


"Eğer ödevini gerçekçi hedefler belirledikten sonra yeniden yazarsan, 
o zaman notunu yeniden gözden geçiririm." çocuk evine döndü ve uzun uzun 
düşündü. Babasına danıştı. 


"Oğlum" dedi babası "Bu konuda kararını kendin vermelisin. Bu 
senin hayatin için oldukça önemli bir seçim!" 


Çocuk bir hafta kadar düşündükten sonra ödevini hiçbir değişiklik 
yapmadan geri götürdü hocasına... 


"Siz verdiğiniz notunuzu değiştirmeyin" dedi..."Ben de 
hayallerimi..."..... 


O, orta 2 öğrencisi, bugün 200 dönümlük arazi üzerindeki 1000 
metrekarelik evinde oturuyor. Yıllar önce yazdığı ödev şöminenin üzerinde 
çerçevelenmiş olarak asılı. 


Öykünün en can alıcı yanı şu: 


Aynı öğretmen, geçen yaz 30 öğrencisini bu çiftliğe kamp kurmaya 
getirdi. Çiftlikten ayrılırken eski öğrencisine "Bak" dedi, "Sana şimdi 
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söyleyebilirim. Ben senin öğretmeninken, hayal hırsızıydım. O yıllarda 
öğrencilerimden pek çok hayal çaldım. 


Allah' tan ki, sen, hayalinden vazgeçmeyecek kadar inatçıydın." 
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“KALBİM TEMİZ” DİYORLAR 


Bazı kimseler kalp temizliğini sadece insanlar hakkında bir kötülük 
düşünmemek yahut yardımsever olmak gibi çok basit manada anlıyorlar... 
Bununla da kalmayıp insanlara iyi davranmakla, ALLAH'a ibadet 
mükellefiyetinden kurtulduklarını zannediyorlar. Bu şeytanın bir desisesi, 
nefsin bir oyunudur... Bu oyuna gelenleri aldatan sebeplerden biri, “hata 
emsal olmaz” prensibine göz kapamalarıdır... Bunlar, namaz kılan ibadet 
eden bir mü'minin günlük hayatında İslam'ın ruhuna ters düşen ve diğer 
insanlara zarar veren birtakım noktalar tespit ediyorlar. Bunları öne sürüyor 
ve “bu adam namaz kılıyor ama, şu hataları da işliyor. Ben ise onun düştüğü 
hatalara düşmüyorum “diyerek kendi ibadetsizliklerine, onun kusurlarında 
bir özür kapısı bulmaya çalışıyorlar. Bu tip yanlış değerlendirmeler sadece 
namaz kılmayanlara mahsus değil... Namaz kılan bir mü'min de İslam'ın 
diğer emirlerini kendisinden daha iyi yerine getiren bir kardeşi hakkında 
benzer şeyler söyleyebiliyor. 


Hidayet rehberimiz, Peygamber Efendimiz” den (a.s.m) bir hadisi şerif: 


“Bir günah işlediği zaman kalpte bir kara leke hasıl olur. Eğer sahibi 
pişman olur tövbe istiğfar ederse kalp yine parlar...” 


Bu hadisi şeriften temiz ve selim kalbin, ancak günahlardan salim 
olan ve isyanlarla kararmamış bir kalp olabileceğini öğreniyoruz. 


Babasının sözünü tutmayan bir çocuğa, hemen “terbiyesiz, ahlaksız” 
damgasını vuran insanoğlu, emredilmesine rağmen ibadet etmemenin 
ALLAH'a isyan olduğunu niçin göz ardı eder ki! 


Farzlar tevil kaldırmaz. Onlarda yanlış yorum yapmaya ve hakikati 
saptırmaya kimsenin hakkı yoktur. Zira, ortada tevili gerektirecek kapalı bir 
nokta söz konusu değil. ALLAH emretmiş, Resulullah (asm) da bu emrin 
nasıl yerine getirileceğini bir ömür boyu mü'minlere öğretmiş, talim etmiş... 
Asrı saadeti takip eden bütün asırlarda bu emirler aynen tatbik edilmiş. Bu 
devirlerde yetişen mürşitler, mü'minlerin Hakk yakınlığında daha ileri 
gitmeleri için, farzların yanı sıra nafile ibadetlere de büyük önem 
vermişlerdir. Her taraf camilerle, mescitlerle, medreselerle tekkelerle dolup 
taşmış... derken ahir zamana gelinmiş... Dünyaya dalma, dinden uzaklaşma, 
sefahatte boğulma, menfaat peşinde koşma devri gelip çatmış... İbadet terk 
edilmiş, ilim bir yana atılmış irfandan uzaklaşılmış, kalplerde takva hissi 
azaldıkça azalmış... Bu zehirli iklimde, bu bozuk atmosferde, nasıl olmuşsa 
olmuş, yeni bir grup çıkmış ortaya: Kalbi temizler ekolü... bunlar bütün 
peygamberlere (a.s), bütün ashaba, bütün evliyaya ve nihayet on dört asrın 
bütün mü'minlerine muhalif bir caddede yürümeye başlamışlar... Bu ekolün 
mensupları, kendi haklarında, tövbe kapısını âdeta kapamışlar. Zira 
isyanlarını göremez hale gelmişler... daha kötüsü, onları müdafaa etmeye 
başlamışlar. Kendilerini ALLAH” a ibadet etmeye çağıran mü'min 


AHMET TÜRKAN (579) 
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kardeşlerine verdikleri cevap, her defasında “ sen benim kalbime bak” 


olmuştur. 


Ben senin kalbine nasıl bakayım? 


AHMET TÜRKAN (578) 
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KALBİMİN SAHİBİ 


Genç kız feci bir hastalığın pençesinde kıvranıyordu. Yaralı kalbi artık 
bu dünyaya daha fazla dayanamamaya başlamıştı. Çok zengin olan ailesi 
tüm gazetelere, kalp nakli için ilan vermişlerdi... 


Canını feda edecek birini arıyorlardı...Genç kız ise her gün hastane 
odasında biraz daha solmaktaydı. Yine yalnızdı odasında, gözü yaşlı, boynu 
bükük ölümü bekliyordu...Gözlerini kapadı, bu küçük odada gözyaşı 
dökmekten bıkmıştı... Yine de engel olamadı pınar gibi çağlayan 
gözyaşlarına. Sevdiği geldi aklına, fakir ama onu seven sevgilisi... Her gün 
aynı şeyleri düşünüyor, anıları bir film şeridi gibi gözünün önünden 
geçiyordu... 


"Param yok ama sana verebileceğim sevgi dolu bir kalbim var" demişti 
delikanlı... 


Genç kız da zaten başka bir şey istemiyordu... Sevgiye muhtaç biri, 
sevdiğinin sevgisinden başka ne isteyebilirdi ki... Ama olmamıştı işte, 
dünyalar kadar olan sevgilerinin arasına, o lanet olasıca para girmeyi bilmiş, 
onları ayırmıştı... İşte paranın geçmediği zamanlara gelmişlerdi... Ne önemi 
vardı artık? Şu son günlerinde, sevdiği yanında olsa yeterdi... 


Ayrılıklarından bu yana 5 bitmeyen, çile dolu yıl geçmişti... Her günü 
zehir, her günü hüsran... Ama genç kız hep sevgisini yüreğinde taşımış, 
kalbini kimseyle paylaşmamıştı. Sevdiğini düşündü işteoan... oAcabao 
neler yapmıştı bu kadar sene boyunca... Kim bilir kiminle evlenmiş, çoluk 
çocuğa karışmıştı... Gözlerinden bir damla yaş daha damladı kurumuş, 
bitmiş ellerine. Ellerine baktı, bir zamanlar ellerinin, elerini tuttuğunu hayal 
edip, her gün saatlerce ellerini seyrederdi... 


En çok da saçlarının dökülmesine üzülüyordu. Çünkü sevdiği 
dokunmuş, koklamıştı onları. Her bir tanesi koptuğunda, kalbine bir ok 
daha saplanıyordu. Kalbi yine sızlamaya başlamıştı. Belki sevdiği yanında 
olsa, kalbi bu kadar yorulup, veda etmezdi yaşama... Zaten artık ölüm 
umurunda değildi genç kızın. Sevdiğinden ayrı yaşamanın ölümden ne farkı 
vardı ki... Tekrar o geldi aklına... Keşke keşke yanımda olsa dedi. Son bir kez 
elini tutsa yeterdi. Gözlerini son bir kez öpse, rahatça ebediyen gözlerini 
kapatabilirdi artık... 


Gözleri pınar gibi çağlamaya başladı. Sevdiğini son bir kez göremeden 
ölmek istemiyordu... Ufak da olsa ondan bir hatırasını almadan bu 
dünyadan göçmek istemiyordu... Oysa sevdiği, kim bilir kiminle beraberdi. 
Kendi sevgi dolu kalbinin kimseyle paylaşmayı düşünmemişti bile, ama 
acaba o paylaşmış mıydı? Onun sevgisini silmiş atmış mıydı acaba 
kalbinden? 
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İçi birden nefretle doldu. Üstüne büyük bir ağırlık çöktü. Onu 
düşündükçe her dakikasının zehir olması artık çok daha ağır geliyordu genç 
kıza... 


Ölmek istedi, artık yaşamak istemiyordu bu dünyada... Ama 
sevdiğinden bir hatıra almadan ölmeyeceğine and içmişti. 


Tekrar gözlerini açtı. Kim bilir belki de sevdiği onu unutmuştu... Bu 
düşünceler içinde derinliğe daldı... Birden babası girdi odaya, kızına kalp 
nakli için bir gönüllü bulduklarını müjdeleyecekti. Fakat genç kız çoktan 
uykuya dalmıştı... Bir meleği andıran masum yüzü, sevdiğinin özleminden 
sırılsıklamdı... 


O gece biri gözlerini dünyaya kapadı, genç kız ameliyata alındı. 
Tekleyen ve görevini yerine getirmeyen kalbi değiştirilmişti. I hafta sonra 
tekrar gözlerini açtı dünyaya genç kız. Ama dünya daha farklı geldi ona. 
Sanki bir şeyler eksikti... 


Aradan aylar geçmiş genç kız artık iyice iyileşmişti. Ama içindeki 
burukluğu bir türlü atamıyordu. Sevdiği aklına gelince kalbi eskisinden 
daha çok sızlıyordu... Bir kere, bir kere görebilsem diye mırıldandı... Kalbi 
yine sızlamaya başlamıştı. Yeni kalbi onu iyileştirmişti ama nedense her gece 
aniden hızlanıyor, onu uykusundan uyandırıyor ve sanki yerinden 
çıkacakmış gibi atmaya başlıyordu... Genç kız bir anlam veremediği bu 
durumu doktora anlatmış, ama ameliyat kolay değil, bir aydan geçer demişti 
doktor. 


Aylar geçmişti ama hala aynıydı durum. Çiçeklerinin yanına gitti. Her 
gün onlarla saatlerce dertleşiyor, zaman zaman ağlıyordu onlarla... En çokta 
kan kırmızısı gülünü seviyordu. Çünkü kırmızı gülün onun için yeri apayrı 
idi. Oda genç kızla beraber gülüyor, onunla beraber ağlıyordu. Onu sevdiği 
gibi görüyordu genç kız. Ve gülünü sevdiğini ilk gördüğünde ona hediye 
edeceğine dair yemin etmişti. Başka türlü paylaşamazdı gülünü kimseyle... 


Kapı çaldı aniden. Kapıyı açtı ama kimse yoktu. Gözü yerdeki beyaz 
zarfa ilişti. Yavaşça eğilip zarfı yerden aldı. Birden kalbi deli gibi atmaya 
başladı. Ne olduğunu anlayamıyordu. Zarfın üzerinde ne bir isim ne bir 
adres vardı. Zarfı açtı, içinden beyaz bir kâğıda yazılmış bir mektup çıktı. 
Kalbi daha hızlı atmaya başladı. Onun kokusu vardı kâğıtta. Evet, onun 
kokusu vardı. Yıllar yılı özlemini çektiği, yanında olabilmek için canını bile 
verebileceği sevdiğinin kokusu vardı mektupta... Başı dönmeye başladı. 
Koltuğuna geçip oturdu yavaşça...Kâğıdı açtı. Ve elleri titreyerek okumaya 
başladı. 


"Sevgilim, senden ayrıldıktan sonra, bir kalbe 2 sevginin sığmayacağını 
bildiğimden dolayı ne bir kimseyi sevebildim ne de kimseye bakabildim... Her 
günüm diğerinden daha zor geçti, çünkü her gün özlemin daha da 
artıyordu... Sana kitapları dolduracak kadar şiirler yazdım. Her biri 
diğerinden daha da hüzünlüydü. Yazdım, okudum, ağladım... Her gün 


AHMET TÜRKAN (57/5) 


HAYATA DOKUNAN HİKAYELER 


yazdım, her gün okudum, senelerce ağladım... Her gece seni düşündüm 
sabahlara kadar, her gece senin yanında olmayı istedim. Ve her gece 
sensizliğe lanet ettim, uykuları haram ettim kendime, sensiz olmanın acısını 
gözlerimden çıkardım... Ve bir gün her şeyi değiştirecek bir fırsat çıktı 
önüme. Bunu fırsatı değerlendirmeyip, kendime haksızlık edemezdim... Ve 
değerlendirdim... Senden çok uzaklara gittim, belki seni unuturum diye... 
Ama tam tersi oldu. Seni daha çok özlüyorum artık... Senden çok 
uzaklardayım belki, ama yine de seni görmek için uzaklardan gelebiliyorum. 
Hem de her gece... Seni seviyor, seyrediyor ve eğilip sen uyurken yanağına 
bir öpücük konduruyorum... Bazen gözlerini açıp bakıyorsun, geldiğimi 
bildiğini sanıyorum ama yine o tatlı uykuna geri dönüyorsun. Yarın 
birbirimizi sevmemizin 6. senesi... Hep ben geldim şimdiye kadar senin 
yanına, yarın da sen gel olur mu sevgilim... Ha, unutmadan, sana hep 
sözünü ettiğim, kalbime iyi bak olur mu? Çünkü göz yaşlarımla, adını 
yazdım ona... Seni senden bile çok seven bir sevgi var kalbinin içinde... 
Unutma, kırmızı gülü de unutma olur mu? Seni Seviyorum, Yanıma 
Gelinceye Kadar da Seveceğim 
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KAPI 


19. yüzyılın büyük İngiliz ressamlarından William Holman Hunt'ın, bir 
bahçeyi tasvir eden bir tablosu Londra Kraliyet Akademisi'nde 
sergileniyordu. 


Hunt'ın "Kainatın Işığı" adini verdiği bu tabloda geceleyin elinde duran 
fenerle bahçede duran filozof kılıklı bir adam görülüyordu. Adam, serbest 
kalan eliyle bir kapıyı vuruyor ve içeriden bir cevap bekler gibi görünüyordu. 
Tabloyu tetkik eden bir sanat eleştirmeni Hunt'a dönerek: 


"Güzel bir tablo doğrusu, ama manasını bir türlü kavrayamadım" dedi, 


"Adamın vurduğu kapı hiç açılmayacak mı? Kapıya tokmak takmayı 
unutmuşsunuz da..." 


Hunt gülümsedi: 
"Adam alelade bir kapıya vurmuyor ki..." dedi. 


"Bu kapı, insan kalbini temsil ediyor. Ancak içeriden açılabildiği için 
dışında tokmağa ihtiyaç yoktur?". 
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KAYBEDİLENLER 


Bir gün insan virgülü kaybetti. 
O zaman cümlelerden korkar oldu ve basit ifadeler kullanmaya başladı. 
Cümleleri basitleşince düşünceleri de basitleşti. 


Bir başka gün ise ünlem işaretini kaybetti. 

Alçak bir sesle ve ses tonunu değiştirmeden konuşmaya başladı. Artık ne bir 
şeye kızıyor ne de bir şeye seviniyordu. Üstelik hiçbir şey onda en ufak bir 
heyecan uyandırmıyordu. 


Bir süre sonra soru işaretini kaybetti. 
Artık soru sormaz oldu. Hiçbir şey ama hiçbir şey onu ilgilendirmiyordu. Ne 
kainat ne dünya ne de kendisi umurundaydı. 


Birkaç sene sonra iki nokta işaretini kaybetti. 
Artık davranış sebeplerini başkalarına açıklamaktan vazgeçti. 


Ömrünün sonuna doğru elinde yalnız tırnak işareti kalmıştı. Kendisine ait 
tek bir düşünce bile yoktu. Yalnız başkalarının düşüncelerini tekrarlıyordu. 


Son noktaya geldiğinde düşünmeyi, okumayı unutmuş vaziyetteydi. 
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KAZ GONDERSEM 


Çok soğuk bir kıs günü padişah, tebdili kıyafet gezmeye karar vermiş yanına 
bas vezirini alıp yola çıkmış. Bir dere kenarında çalışan yaşlı bir adam 
görmüşler. 

Adam elindeki derileri suya sokup, döverek tabaklıyormuş. Padişah, ihtiyari 
selamlamış. " Selamünaleyküm ey pir'i fani..." 

" Aleykümselam ey Serdar'ı cihan... 

"Padişah sormuş." Altılarda ne yaptın?" 

" Altıya altı katmayınca, otuz ikiye yetmiyor..." 

Padişah gene sormuş. " Geceleri kalkmadın mi?" 

" Kalktık...Lakin, ellere yaradı... 

"Padişah gülmüş. " Bir kaz göndersem yolar mısın?" 

" Hem de cıyaklatmadan... 

" Padişahla bas vezir adamın yanından ayrılıp yola koyulmuşlar. Padişah bas 
vezire dönmüş. 

" Ne konuştuğumuzu anladın mı?" 

" Hayır padişahım... 

" Padişah sinirlenmiş. " Bu aksama kadar ne konuştuğumuzu anlamazsan 
kelleni alırım." Korkuya kapılan baş vezir, padişahı saraya bıraktıktan sonra 
telaşla dere kenarına dönmüş. Bakmış adam hala orada çalışıyor... 

" Ne konuştunuz siz padişahla... 

" Adam, bas veziri söyle bir süzmüş. 

" Kusura bakma. Bedava söyleyemem. Ver bir yüz altın söyleyeyim... 

" Baş vezir, yüz altın vermiş. 

" Sen padişahı, Serdar'ı cihan, diye selamladın. Nereden anladın padişah 
olduğunu." 

" Ben dericiyim. Onun sırtındaki kürkü padişahtan başkası giyemezdi. 

" Vezir kafasını kaşımış. " Peki, altılara altı katmayınca, otuz ikiye yetmiyor 
ne demek... 

" Adam, bu soruya cevap vermek için de bir yüz altın daha almış. 

" Padişah, altı aylık yaz döneminde çalışmadın mı ki, kış günü çalışıyorsun, 
diye sordu. Ben de, yalnızca altı ay yaz değil, altı ay da kış çalışmazsak, 
yemek bulamıyoruz dedim. 

" Vezir bir soru daha sormuş... " Geceleri kalkmadın mi ne demek? 

"Adam bir yüz altın daha almış." Çocukların yok mu diye sordu. 


Var, ama hepsi kız. Evlendiler, başkasına yaradılar, dedim... 
"Vezir gene kafasını sallamış. 


" Bir de kaz gönderirsem dedi, o ne demek... 
" Adam gülmüş. 


"Onudasenbul..." 
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KIZILDERİLİ REİS SEATTLE'DAN 
WASHİNGTON'DAKİ AMERİKA BAŞKANI'NA 


BİR MEKTUP 
Washington'daki Büyük Başkan'a 


Washington'daki büyük başkan bize topraklarımızı satın almak istediğini 
bildiren bir haber yolluyor. 

Büyük Başkan bize aynı zamanda dostluk iyi niyet dolu sözler de gönderiyor. 
Bu dostça bir davranıştır, zira biz onun bu dostluğa ihtiyacı olmadığını pek 
iyi biliriz. 

Biz onun istediğini düşüneceğiz, zira eğer biz satmağa razı olmazsak, belki o 
zaman da beyaz adam tüfeğiyle gelecek ve bizim topraklarımızı zorla 
alacaktır. 


Gökyüzü nasıl satılır, ya da satın alınır, 
ya toprakların sıcaklığı? 
Bunu tasarlamak bize yabancıdır. 


İnsan havanın tazeliğine, 
suyun şarıltısına sahip olamazsa 
onu nasıl satabilir? 


Siz onu bizden nasıl satın alabilirsiniz? 
Biz kararımızı vereceğiz. Seattle Reis ne söylerse, 
Washington'daki Başkan 
bunun doğruluğuna emin olmalıdır, tıpkı beyaz kardeşimizin mevsimlerin 
tekrar geleceğine güveni olduğu gibi. 


Benim sözlerim yıldızlara benzer ki onlar hiç bir zaman sönmez. 
Bu dünyanın her bir parçası ulusum için kutsaldır, 
pırıldayan her çam yaprağı ,her kumsallık kıyı, karanlık ormanlardaki her 
sis, her geçit, vızıldayan her böcek ulusumun düşünce ve 
yaşantılarında kutsaldır. 

Ağaçların içinde yükselen özsuyu kızılderili adamın hatıralarını taşır. 
Beyazların ölüleri, yıldızların altından geçmek için uzaklara giderken 
doğdukları toprakları unuturlar. 

Fakat bizim ölülerimiz bu büyülü dünyayı hiç bir zaman unutmazlar, 
çünkü o kızılderililerin annesidir. 

Biz bu toprakların bir parçasıyız ve onlar bizden birer parçadırlar. 

O güzel kokan çiçekler bizim kızkardeşlerimiz, 
geyik, at ve büyük kartal da bizim erkek kardeşlerimizdir. 

Yüksek kayalıklar, yeşil çayırlar, tayların ve insanların vücutlarının ılık 
sıcaklığı hepsi aynı bir aileye aittir. 

Washington'daki büyük başkan bize bir yer vereceği ve bizim orada rahatça 
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kendi kendimize yaşayabileceğimizi haber veriyor. 
O bizim babamız, biz de onun çocukları olacağız. 
Fakat böyle şey acaba hiç olabilir mi? 


Tanrı bizim ulusumuzu sever, fakat kızılderili çocuklarını terk etti. 
O beyaz adama işinde yardım etsin diye makinalar yolluyor ve onun için 
büyük köyler yapacak. 
O geçen her günle sizin ulusunuzu daha kuvvetli yapacak. 


Beklenmeyen bir yağmurdan sonra ırmaklar nasıl yataklarından taşarlarsa, 
siz de çok geçmeden bu toprakları dolduracak, her tarafa taşacaksınız. 


Benim ulusum gelgitin çekilen dalgalarına benzer, 
fakat onlar bir daha geri gelemezler. 

Hayır biz başka başka ırklardanız. 
Çocuklarımız beraber oynamazlar, 
ihtiyarlarımızın anlattığı öyküler de başka başkadır. 
Tanrının lütfu sizin üzerinizdedir, bizler yetim kaldık. 
Biz topraklarımızı satmak için yaptığınız 
teklifleri bir kere daha düşüneceğiz. 

Bu sandığınız kadar kolay olmayacaktır. 


Çünkü bu topraklar bize kutsaldır. 
Biz bu ormanlarla seviniriz. 
Bilmiyorum. 

Bizim davranışımız sizinkinden farklıdır. 
Derelerin ve ırmakların içinden geçerken 
pırıldayan sular yalnız su değildir: onlar bizim 
atalarımızın kanlarıdır. 


Biz size bu toprakları sattığımız zaman, 
bilesiniz ki, onlar kutsaldır ve 
sizin çocuklarınız da onların kutsal olduklarını 
ve göllerin berrak sularında oynaşan her yansının 
benim ulusumun yaşantılarına ait masalları ve öyküleri 
anlatmakta olduklarını öğrenmelidirler. 
Suların çıkardığı sesler benim atalarımın sesleridir. 
Irmaklar bizim kardeşlerimizdir, 
onlar bizim susuzluğumuzu giderirler, 
bizim kayıklarımızı taşır, ve çocuklarımızı beslerler. 
Topraklarımızı sattığımız zaman, bunu hatırınızda tutmalısınız, 
ve çocuklarınıza öğretmelisiniz. 
Irmaklar bizim kardeşlerimizdir, sizin de. 
Ve siz şimdiden başlayarak ırmaklara iyiliğinizi esirgememelisiniz, 
öteki her kardeşe karşı da. 
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Kızılderili adam onun topraklarına giren 
beyaz adam karşısında her yerde geriledi, 
nasıl ki sabahın sisi dağlarda doğan güneşin önünden kaçar. 
Fakat bizim babalarımızın külleri kutsaldır. 
Onların mezarları mübarek topraklardır, 
bütün bu tepeler, ağaçlar, dünyanın bu kısmı, 
bizim için mübarektir. 


Biz beyaz adamın düşünümüzü anlamadığını biliriz. 
Toprağın her parçası onun için birdir, çünkü 
o gece gelen ve yerden ihtiyacı olan şeyi alıp 
giden bir yabancıdır. 
Toprak onun kardeşi değil düşmanıdır, 
onu elde ettikten sonra ilerlere gider, 
babalarının mezarlarını geride bırakır ve 
onlarla bir daha ilgilenmez. 
O toprağı çocuklarından çalar ve gene ilgilenmez. 


Babalarının mezarları ve çocuklarının doğum hakkı çabukça unutulur. 


O annesi olan taprağı ve kardeşi olan gökyüzünü 
satılacak ve talan edilecek şeyler gibi, 
ya da koyunlar veya parıldayan inciler gibi 
satın almak için kullanır. 


Onun açlığı dünyayı saracak ve geride 
her tarafta çölden başka bir şey kalmayacak! 
Ben bilmiyorum, 
bizim düşünüşümüz sizinkinden farklıdır. 
Sizin şehirlerinizin görüntüsü 
kızılderili adamın gözlerini ağrıtır. 
Belki bu onun bir vahşi olmasından 
ve bu gibi şeyleri anlayamamasından ileri gelir! 


Beyazların şehirlerinde sessizlik denen bir şey yoktur. 
Orada ilkbaharda oluşan yaprakların seslerini, 
uçuşan böceklerin vızıltılarını işitecek 
bir yer de bulamazsınız. 

Fakat bütün bunlar benim bir vahşi olmamdan 
ve bunları anlayamamamdandır. 

Gürültü, patırtı bizim kulaklarımızı adeta tahkir eder. 
Kuşların ötüşünü, 
ya da geceleyin su başında kurbağaların bağırışlarını 
işitmedikten sonra dünyada ne vardır. 

Ben kızılderili bir adamım ve bunu anlayamıyorum. 


Bir kızılderili 
gölün üstünden gelen rüzgârın mülâyim gürültüsünü sever, 
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öğleyin yağan yağmurun temizlediği, 
taze çam yapraklarının ağırlaştırdığı 
rüzgâr kokusundan hoşlanır. 
Kızıl adam için hava kıymetlidir, 
çünkü her şey aynı solunumdan pay alır. 
hayvan, ağaç ve insan, 
hepsinin teneffüs ettiği hava aynıdır. 
Beyaz adam teneffüs ettiği havanın farkında değilmiş gibi 
görünüyor. 

Bir kaç gün önce ölen bir insanın kötü kokulan duymadığı gibi. 
Fakat biz size topraklarımızı satarsak, unutmamalısınız ki, 
hava bizim için kıymetlidir 
ve hava hayatta tuttuğu her şeyle ruhunu paylaşır. 
Rüzgâr babalarımıza ilk nefeslerini vermişti 
ve son nefeslerini de alan odur. 
Çocuklarımıza da yaşama ruhunu o vermelidir. 

Eğer biz topraklarımızı size satarsak, onu 
özel ve mübarek bir şey olarak kıymetlendirmelisiniz. 
Beyaz adam da çayır çiceklerinin 
üzerinden geçen rüzgârın onların kokularıyla 
nasıl tatlı koktuğunu duymalıdır. 
Topraklarımızı satmak üzerinde düşüneceğiz 
ve eğer buna karar verirsek, bunun bir şartı olacaktır. 
Beyaz adam topraklarımızdaki hayvanlara 
kardeşleri gibi muamele etmelidir. 

Ben bir vahşiyim 
ve başka türlüsünü anlayamam. 

Ben şimdiye kadar beyaz adam tarafından bırakılmış, 
çürümüş binlerce bizon gördüm. 

Ben bir vahşiyim 
ve demir atın (lokomotif), sırf hayatta kalmak için öldürdüğünüz 
bizondan daha kıymetli olduğunu anlayamam. 
Hayvanları olmadıktan sonra insanların ne kıymeti vardır. 
Eğer bütün hayvanlar onu bıraksalardı, 
insanlar ruhlarının yalnızlığından ölmezler miydi? 
Hayvanların başına gelenler çok geçmeden insanların da başına gelecektir. 
Hayatta her şey birbirine bağlıdır. 

Toprağın başına gelen, onun oğullarının da başına gelir. 


Sizler çocuklarınıza ayaklarının altındaki toprakların 
bizim büyük babalarımızın külleri olduklarını öğretmelisiniz. 
Toprağa kıymet vermeleri için onlara, 
toprağın bizim atalarımızın ruhlarıyla dolu olduğunu anlatınız. 
Çocuklarınıza, bizim öğrettiğimiz şeyleri öğretiniz. 
Toprak bizim annemizdir. 

Toprağın başına gelenler onun çocuklarının da başına gelir. 
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İnsanlar toprağa tükürürlerse, 
kendi kendilerinin yüzüne tükürmüş olurlar. 
Zira biz biliyoruz ki, 
toprak insana değil, 
insan toprağa aittir. 
Her şey, 
bir aileyi birbiriyle birleştiren kan gibi birbirine bağlıdır. 
Herşey birbirine bağlıdır. 
Toprağın başına gelen oğullarının da başına gelir. 


İnsan hayatın dokusunu yaratmamıştır, 
onun içinde yalnız bir liftir. Siz dokuya ne yaparsanız, 
bunu kendinize yapıyorsunuz demektir. 
Hayır, 
gündüzle gece bir arada yaşayamazlar. 
Bizim ölülerimiz dünyanın tatlı ırmaklarında yaşamağa devam ederler 
ve ilkbaharın yavaş adımlarıyla tekrar geri dönerler, 
onların ruhu gölün yüzeyini çalkalayan rüzgârdır. 
Beyaz adamın topraklarımızı satın almak hususundaki isteğini düşeneceğiz. 


Fakat benim ulusum soruyor, 
beyaz adam neyi satın almak istiyor? 
Gökyüzü ve toprakların sıcaklığı, 
koşan antilopların çabukluğu 
nasıl satın alınabilir? 

Biz size bütün bu şeyleri nasıl satabiliriz, 
siz de bunları nasıl satın alabilirsiniz? 
Kızıl adam bir kâğıt parçası imzaladığı ve 
bunu beyaz adama verdiği için 
siz bu topraklara istediğinizi yapabilir misiniz? 
Havanın tazeliğine ve suyun pırıltısına sahip değilsek, 
onları size nasıl satabiliriz? 
Sonuncusu öldükten sonra 
bizonları yeniden geriye satın alabilir misiniz? 
Biz teklifiniz üzerinde düşüneceğiz. 

Biz, satmağa razı olmadığımız takdirde, 
beyaz adamın tüfeğiyle gelip topraklarımızı alacağını bilmekteyiz. 
Fakat biz vahşi insanlarız. 

Beyaz adam ise, geçici olarak iktidardadır 
ve O 
kendisini bütün dünyanın kendisine ait olduğu, 
Tanrı sanmaktadır. 

Bir insan, annesine nasıl sahip olabilir? 

Biz topraklarımızı satın almak hususundaki 
tekliflerinizi tekrar düşüneceğiz. 
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Gece ve gündüz beraber yaşayamazlar, 
biz, sizin başka topraklara göç etmemiz teklifinizi düşüneceğiz. 
Biz uzakta ve sükun içinde yaşayacağız. 

Günlerimizin kalan kısımlarını nerede geçireceğimiz önemli değildir. 
Çocuklarımız babalarını gururları kırılmış ve yenilmiş gördüler. 
Savaşçılarımız utandırıldılar. 

Yenilgiden sonra günlerini miskince geçirdiler, 
vücutlarını tatlı yemekler ve kuvvetli içkilerle zehirlediler. 
Günlerimizin geri kalan kısmını nerede geçireceğimizin bir önemi yoktur. 
Zaten geriye de pek fazla zaman kalmamıştır. 

Bir kaç saat, 
bir kaç kış, 
sonra eskiden bu topraklar üzerinde yaşayan insanlardan, 
kendi uluslarının mezarlarında matem tutacak kimse kalmayacaktır. 
O ulus ki bir vakit sizinki gibi kuvvetli idi 
ve geleceğe ümitle bakıyordu; 
oysa şimdi 
ormanlarda başı boş dolaşmaktan başka 
yapacak bir şeyleri olmayacaktır. 


Fakat ben ulusumun çöküşüne neden ağlayayım? 
Uluslar insanlardan oluşurlar, 
başka bir şeyden değil. 
İnsanlar da denizdeki dalgalar gibi gelip geçerler. 
Onlara yol gösteren 
ve onlarla dostun dostla konuştuğu gibi 
konuşan bir Tanrıya sahip olan beyaz adam bile, 
herkes için belirlenmiş olan alınyazısından kaçamayacaktır. 
Belki biz hep kardeşleriz. 


Yalnız biz, 
beyaz adamın da bir gün keşfedeceği bir şeyi şimdiden biliyoruz. 
Bizim Tanrımız da aynı Tanrıdır. 
Sizler belki bizim topraklarıza sahip olduğunuzu düşündüğünüz gibi 
ona da sahip olacağınızı düşünüyorsunuz, 
fakat buna muktedir olamayacaksınız. 
O 
insanların Tanrısıdır, 
kızılderililerin de 
beyazların da. 
Bu topraklar onun için kıymetlidir. 

Onları yaralamak, 

onların yaratıcısını hor görmek demektir. 


Beyazlar da bir gün bu dünyadan gideceklerdir, 
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belki de bütün öteki ırklardan daha çabuk. 
Yataklarınızı zehirlemeğe devam ediniz, 
ve bir gece kendi çöplerinizin içinde boğulacaksınız. 
Fakat batışınızda her tarafa parlak bir ışık yayacaksınız, 
bu, sizi bu topraklara getiren 
ve size bu ülkeye 
ve kızılderili adama hakim olmanızı emreden Tanrının 
kudretinin ateşinden gelecektir. 
Bu kader bizim için bir muammadır. 


Bütün bizonlar öldürüldükten sonra, 
yaban atları evcilleştirildikten, 
ormanlann en gizli köşeleri, 
binlerce insanın ağır kokusuyla dolduktan, 
sevimli tepelerin görüntüsü konuşan tellerle kirletildikten sonra... 
Çalılıklar nerede? 
Kayboldular! 

Kartallar nerede? 

Gittiler! 

O hızlı koşan taya ve ava 
"Allahaısmarladık" 
demek, ne demektir? 

Bu, o yaşamın sonu ve sırf daha fazla hayatta kalmanın başlangıcıdır! 
Tanrı bizim hayvanlara ve kızılderililere hâkim olmamızı istedi, 
herhalde bunun özel bir sebebi olacaktır, 
fakat bu sebep bizim için bir muammadır. 


Belki beyaz adamın nelerden rüya gördü- 

günü, 

uzun kış geceleri çocuklarına hangi ümitlerini anlattığını, 

onların sabahın özlemini çekmeleri için 
imgelemlerinde (muhayyile) ne gibi hayalleri 
ateşlediğini bilseydik, 
evet 
belki o zaman onu anlayabilirdik. 


Fakat biz yaban insanlanyız 


ve beyaz adamın düşleri bize saklıdır. 
Ve onlar bize saklı oldukları için de, 
biz kendi yollarımızdan gideceğiz. 
Çünkü biz her şeyden önce 
her insanın kardeşlerininkinden -ne kadar farklı olursa olsun- 
istediği gibi yaşama hakkını tanır ve sayarız. 
Bizi birbirimize bağlayan şeyler çok değildir. 
Biz sizin teklifinizi düşüneceğiz. 
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Eğer ona evet dersek, bu sırf bize 
vadettiğiniz yeni toprakları güvenlik altına almak içindir. 
Belki orada kısa günlerimizi 
kendi alıştığımız şekilde geçirebileceğiz. 

Son kızılderili bu dünyadan gittiği 
ve onun hatırası, yalnız bir bulutun 
sonsuz çayırların üzerindeki gölgesi olarak kaldığı zaman, 
babalarımın ruhu bu kıyılarda 
ve ormanlarda yaşamağa devam edecektir. 
Çünkü onlar bu toprakları seviyorlardı, 
yeni doğan bir çocuğun 
annesinin kalbinin atışını sevdiği gibi. 


Size bu toprakları sattığımız zaman, 
siz de onlan bizim sevdiğimiz gibi seviniz, 
onlarla bizim ilgilendiğimiz gibi, ilgileniniz. 
Onları bugün bulduğunuz gibi hatırlayınız. 
Ve bütün kuvvetinizle, ruhunuzla ve kalbinizle onları 
çocuklarınız için koruyunuz ve 
Tanrının hepimizi sevdiği gibi, siz de onlan seviniz. 


Çünkü biz bir şey biliyoruz: 
Tanrımız aynı Tanrıdır. Bu dünya mübarektir. 
Beyaz adam bile ortak kaderimizden kaçamaz. 

Belki biz hepimiz kardeşiz. 

Zaman bunu gösterecektir. 


Duwarmish kızılderililerinin reisi 
Reis Seattle 
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KÖPEK İLE TAVŞAN 


Köpeği ile yaşayan bir genç İstanbul'da bir bahçe katı daire kiralar. 
Dairenin önünde bir teras vardır. Yan dairede de ev sahibi yaşlı kadın ve 
oğlu oturmaktadır. İki dairenin teraslarından birbirine geçilebilmektedir. 


Kiracı genç taşınırken ev sahibinin oğlu kiracıya şöyle der: 


"Köpeğinize ne olur dikkat edin, annemin tavşanına bir şey yapmasın. 
Annem yaşlı, o hayvana da çok bağlandı, tavşana bir şey olursa yaşayamaz. 
Tavşanın kafesi terasta duruyor, aman dikkat" 


Kiracı da dikkat edeceğini söyler. 


Gel zaman git zaman, köpek ve tavşanın birbirileri ile hiçbir sorunu olmaz, 
beyaz tavşan da iyice büyür. Tavşan bazen kafesinde duruyor, bazen de 
terasta dolaşıyordur. 


Bir gece köpek ağzında bir şey ile sahibinin yanına gelir. Sahibi bir de 
bakar ki köpeğin ağzındaki şey ev sahibinin beyaz tavşanı, ama ölü ve çamur 
içinde! 


Kiracı paniğe kapılır, ölü tavşanı alıp bir güzel yıkar, tüylerini saç kurutma 
makinesi ile kurutup kabartır ve usulca yan terasa süzülüp tavşanı kafesine 
bırakır. O gece, suç üzerine kalacak korkusu ile köpeği alıp annesine gider. 


Bir hafta sonra döndüğünde ev sahibinin oğlunu görür. Genç 
kederlidir. Kiracı tedirgin tedirgin ne olduğunu sorar. Ev sahibinin oğlu 
cevap verir: 


"Siz yoktunuz tabi, bilmiyorsunuz... annem vefat etti...". 


Kiracı suçlulukla yutkunarak sorar: "Başınız sağ olsun, nasıl vefat etti 
anneniz?". Ev sahibinin oğlu cevap verir: 


"Tavşanı beslemeyi unutmuşuz, hayvancağız ölmüş. Annemle birlikte 
tavşanı bahçeye gömdük. Ertesi sabah annem tavşanı hortlamış, kafesinde 
görünce kalbi dayanmadı zavallının..." 
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KÖRLERİN OKUMA AŞKI 


Evden acele ile çıkmıştım. Koşar adımlarla metroya doğru ilerlerken bir 
yandan öğrencilere vereceğim dersin planını yapıyor, bir yandan da çiseleyen 
yağmurda ıslanmamaya çalışıyordum. Yürüyen merdivenlerle metro 
istasyonuna indim. Trenin gelmesine iki üç dakika vardı. Bu treni 
kaçırırsam, on dakika daha beklemem gerekecekti ve dersime geç 
kalacaktım. Adımlarımı sıklaştırmaya, neredeyse koşmaya başladım. Elimde 
çanta olmasa, belki de koşacaktım. 


Metroda benimle aynı yönde ilerleyen birisinin elindeki uzunca değnekten 
çıkan, "tak, tak, tak" sesleri, telaşımı ve kafamdaki düşünceleri birden 
unutturdu. Belli ki, onun da acelesi vardı. Sırtındaki büyükçe çantası ve 
elindeki değneği ile, neredeyse benim kadar hızlı adımlarla ilerliyordu. Biraz 
dikkatlice bakınca bu kişinin bir bayan ve aynı zamanda 'görme özürlü' 
olduğunu anladım. Kendi kendime, "Acaba onun telaşı neden?" diye sordum. 
Belki de dünyayı hiç görmemişti. Özürlü haliyle tek başına ilerlese de; 
tavırları ve yürüyüş şekli ona, kendisine çok güvenen bir insan görünümü 
veriyordu. 


Acaba acele bir işi mi vardı? Bir anlık her şeyi unuttum. Sanki her şey 
ağır çekimdeymiş gibi hareket etmeye başladı. Onun, değneğiyle sağını 
solunu kontrol ederek önüne çıkabilecek engelleri anlaması, kendine yol 
açması, belki de yaşama azminin bir göstergesi idi. Merdivenlere 
yaklaştığımızı hissettim. "Acaba merdivenlerden inerken kendisine yardım 
etsem mi?" diye düşünürken, o merdivenlerden inmeye başladı. Sanki dünya 
dümdüz olmuş, karşısında hiçbir engel kalmamış gibi merdivenlerin sonuna 
geldi. 


Acaba, değneğinin ucunda onu yönlendiren bir şey mi vardı, yada bu 
bayan bir şaka mı yapıyordu? Kafamdaki düşünceleri toparlamaya 
çalışırken, metronun durağa geldiğini fark ettim. Merakım beni bu bayanın 
yanına çekti ve onunla aynı kompartımana bindim. Oturduğu koltuğa iyice 
yerleştikten sonra, değneğini katlayıp hızlı bir şekilde çantasının ön 
bölmesine koydu. Çantasının başka bir bölmesini açarak, büyükçe bir şeyi 
çıkarmaya çalıştı. Acaba bir walkman veya yiyecek-içecek gibi bir şey mi 
çıkaracak diye düşünürken, kalbimden de acıma duygularının yükseldiğim 
hissettim. 


Belki de dünyayı görmeyi ne kadar çok istiyordu; ağaçlar, evler, araçlar, 
insanlar ve gözler... görecek o kadar çok şey vardı ki! O an için kendimi çok 
ayrıcalıklı hissettim. Göz, dünyaya açılan bir pencereydi ve ben onların 
kıymetini fazla bilmiyordum. Ama ne kadar çok şey ifade ettiklerini o bana 
anlatıyordu. 


Bayanın, çantasından çıkardığı kalınca, kitap türü bir şeyin gözüme 
ilişmesiyle bu düşüncelerimden sıyrıldım. Acaba o çıkardığı bir katalog 
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muydu diyecektim ki, onun görme özürlü olduğu aklıma geldi. Derken 
sayfaları karıştırıp, parmaklarının uçlarıyla yoklayarak bir yerde durdu. 


Herhalde aradığı sayfayı bulmuştu. Hemen sağ elinin işaret ve orta 
parmaklarını kabarık işaretler üzerinde gezdirmeye başladı. Kitap okuyordu 
fakat o görmüyordu ki... Birkaç saniye daldım... Kitap okumak yalnızca 
görenlere has bir şey değil miydi? Anladım... Artık o gözleriyle değil; kalbiyle, 
duygularıyla, ruhuyla okuyordu.... Ve kendimden utandım. 


Aylardır çantamda taşıdığım ve üç beş sayfanın dışında pek okumadığım 
kitap geldi aklıma ve yıllarca hiç kitap okumayanlar. Keşke onlar da insanı 
düşündüren, hatta utandıran şu görüntüye şahit olsalardı. Dünyada 
milyonlarca insan var... Ama okumak... Neden ben... 


Aniden kesik kesik düşüncelerimden sıyrıldım. Bir sayfayı okuyup 
bitirmiş ve diğer bir sayfaya geçmişti. Parmaklarını kabarık işaretler 
üzerinde ustaca gezdirmesinden, bu işe yatkın birisi olduğu anlaşılıyordu. 
Demek ki iyi bir okuyucu idi. Ama ne okuyabilirdi ki? Binlerce kitap, dergi ve 
gazetenin, görme özürlü olanlar için günlük, haftalık olarak hazırlanması 
belki de mümkün değildi. 


Anonsun uyarısıyla, ineceğim durağa geldiğimi anladım. Daha dört dakika 
geçmişti ve bu kadarcık kısa bir sürede dahi kitap okumak çok önemliydi. 
Bana bu dersi veren görme özürlü o kadın da kitabını çantasına koymaya ve 
durakta inmeye hazırlanıyordu. 


Az sonra tren durdu. Önce onun inmesini bekledim. Değneği ile onca 
insanın arasından "tak... tak... tak.." sesleriyle ilerliyordu. Arkasından birkaç 
saniye baktım ve sanki değnekten çıkan o tak tak'lar beynimde, oku... 
oku...oku.. oku ve şükret diye yankılanıyordu. 
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ÜÇ SORU 


Bir zamanlar bir kralın aklına şöyle bir düşünce geldi: "Eğer bir 

işe ne zaman başlayacağımı; kimi dinleyeceğimi ve yapmam gereken en 
önemli şeyin ne olduğunu bilseydim, girdiğim her işi başarırdım." 

Aklına böyle bir fikir düşünce, krallığın dört bir yanına, kim 

kendisine her iş için en uygun vakti, bu iş için en gerekli kişinin kim 
olduğunu ve yapılması gereken en önemli şeyin ne olduğunu öğretirse ona 
büyük bir mükafat vereceğini ilan etti. 


Bilgeler kralın huzurunda toplandı, fakat sorulara verdikleri cevaplar 
birbirinden tamamen farklı çıktı. İlk soruya cevap olarak; kimileri her 
hareketin doğru vaktini bilmek için önceden günlerin, ayların, yılların 
yer aldığı bir takvim hazırlamak ve sıkı sıkıya buna uyarak yaşamak 
gerektiğini söylediler. "ancak böylece" dediler "her şey tam zamanında 
yapılabilir". 

Diğerleri ise her hareketin doğru vaktine önceden karar 

verilemeyeceğini, kişinin kendisini boş eğlencelere kaptırmayıp, hep daha 
önce olmuş olayları izleyerek en lüzumlusunu yapabileceğini iddia ettiler. 


Bu defa başka bilginler de kral neler olup bittiğine ne kadar ederse 
etsin, tek bir kişinin her hareket için en uygun vakte karar vermesinin 
imkansız olduğunu; kralın, her şeyin en uygun vaktini tespitte ona 
yardım edecek bir bilge kişiler konseyi kurması gerektiğini söylediler. 


Fakat bu defa da başka bilginler; "Bir konseyin önünde beklemesi 

imkansız bazı şeyler vardır, bu işlerin yapılıp yapılmayacağına ancak tek bir 
kişi anında kara verebilir" dediler. "Buna karar vermek içinse neler olacağını 
önceden bilmek gerekir. Neler olacağını önceden bilenler de yalnızca 
sihirbazlardır. Dolayısıyla her hareketin doğru vaktini bilmek isteyen, 
sihirbazlara danışmalıdır. 


İkinci soruya da aynı şekilde türlü türlü cevaplar geldi. Kralın en 
fazla ihtiyaç duyduğu, en gerekli kişiler bazılarına göre danışmanlar; 
bazılarına göre papazlar; bir kısmına göre hekimler; daha başka bir 
kısmına göre ise savaşçılardı. 


Üçüncü soruya, yani en önemli işin ne olduğu konusuna gelince; bazıları 
dünyadaki en önemli şeyin bilim olduğunu söyledi. Bir kısmı savaşta 
ustalaşmak; daha başkaları da dini ibadet dediler. 


Bütün cevaplar birbirinden farklı çıkınca, kral bunların hiçbirisini 
kabul etmeyip hiç kimseye de ödül vermedi. Ama halâ doğru cevapları 
aradığı için, bilgeliğiyle ünlü bir münzeviye danışmaya kara verdi. 
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Münzevi, hiç ayrılmadığı bir ağaç kovuğunda yaşar, yanına sade halktan 
başkasını kabul etmezdi. Bu yüzden kral üstüne sade elbiseler giyerek 
kendisini halktan biri gibi göstermeye çalıştı ve yola düştü. 

Münzevinin kovuğuna yaklaştıklarında atından indi ve muhafızını da geride 
bırakıp yola devam etti. Kral yaklaşırken münzevi kovuğunun önüne çiçek 
tarhları kazıyordu. Kralı gördü, selamlayıp kazmaya devam etti. Münzevi 
mecalsiz ve zayıf birisiydi; küreğini toprağa her sokuşunda bir parçacık 
toprak çıkarıyor, soluk soluğa kalıyordu. Kral yanına gelip şöyle dedi. 


"Ey bilge münzevi, size üç sorunun cevabını sormak için geldim. Doğru 

şeyi doğru zamanda yapmayı nasıl öğrenebilirim? En fazla muhtaç olduğum, 
dolayısıyla diğerlerinden fazla ilgi göstermem gereken insanlar kimdir? 

En önemli ve her şeyden önce kendimi vereceğim işler nelerdir?" 


Münzevi kralı dinledi, ama cevap vermedi. Avuçlarına tükürüp kazmaya 
devam etti. 


"Yoruldunuz" dedi kral, " Küreği bana verin de biraz dinlenin." 

Münzevi, "Sağolun" diyerek küreği krala verip yere oturdu. Kral iki tarh 
kazdıktan sonra durup sorularını tekrarladı. Münzevi yine cevap vermedi; bu 
defa ayağa kalktı, elini küreğe uzattı ve şöyle dedi: "Biraz dinlenin; bir parça 
da ben çalışayım." Fakat kral küreği ona vermeyip kazmaya devam etti. Bir 
saat geçti, bir saat daha. Güneş, ağaçların ardından batmaya başladı; 
sonunda kral küreği toprağa saplayıp şöyle dedi: "Ey bilge kişi, senin yanına 
sorularıma bir cevap bulmak için geldim. Eğer cevap vermeyeceksen, söyle 
de evime gideyim". 


Münzevi, "Buraya koşarak birisi 

geliyor" dedi, "bakalım kim?" Kral arkasına döndüğünde bir adamın 
koşarak kendilerine doğru geldiğini gördü. Adamın karnına bastırdığı 
ellerinin altından kan sızıyordu. Kralın yanına ulaşınca, kendinden 
geçercesine inledi, sonra da bayılıp yere düştü. Kral ve münzevi, hemen 
adamın üstündeki elbiseleri çıkardılar. Karnında büyük bir yara vardı. Kral 
yarayı elinden geldiğince yıkadı, mendiliyle ve münzevinin havlusuyla 
sardı. En sonunda kan durdu, adam kendisine gelince içecek bir tey 

istedi. 

Kral dereden taze su getirip ona verdi. Bu arada akşam olmuş hava 
soğumuştu. Kral, münzevinin de yardımıyla yaralı adamı kovuğa taşıyarak 
yatağa yatırdı. Yatağa uzanan adam gözlerini kapatıp derin bir uykuya daldı. 


Kral, koşuşturmadan ve yapmış olduğu işlerden öylesine yorulmuştu ki 
eşiğe çöktü ve uyuyakaldı; kısa yaz gecesi boyunca deliksiz bir uyku çekti. 
Sabah uyanınca nerede olduğunu, yatakta uzanmış ve canlı gözlerle 
dikkatle kendisine bakan yabancının kim olduğunu uzun süre 
hatırlayamadı. Kralın uyandığını ve kendisine baktığını gören adam; "Beni 
affedin" dedi, zayıf bir sesle. Kral, "Sizi tanımıyorum, üstelik affedilecek bir 
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şey yapmadınız ki" dedi. "Siz beni tanımıyorsunuz, ama ben sizi tanıyorum" 
dedi adam. 

"Ben, kardeşimi astırdığınız ve mallarını elinden aldığınız için sizden 

öç almaya yemin etmiş bir düşmanınızım. Tek başınıza münzeviyi görmeye 
gittiğinizi öğrendim ve dönerken yolda sizi öldürmeye karar verdim. Ama 
akşam olduğu halde dönmediniz. Ben de sizi arayıp bulmak için pusuya 
yattığım yerden çıkınca muhafızlarınıza rastladım, beni tanıyıp yaraladılar. 
Onlardan kaçtım, fakat yaramdan çok kan akıyordu. Yaramı sarmasaydınız 
kan kaybından ölürdüm. Ben sizi öldürmek istedim, siz ise hayatımı 
kurtardınız. Eğer yaşarsam şimdiden sonra en sadık köleniz olup size hizmet 
edeceğim ve oğullarıma da aynı şeyi emredeceğim. 


Affedin beni." Kral, düşmanıyla bu denli kolay barıştığı ve onun dostluğunu 
kazandığı için çok mutlu oldu; onu affetmekle kalmayıp uşaklarını ve kendi 
doktorunu gönderip onun tedavisini yaptıracağını söyledi, ayrıca mallarını 
iade edeceğine de söz verdi. Yaralı adamla vedalaşan kral, kapının önüne 
çıkıp münzeviyi aradı. Gitmeden önce, sormuş olduğu sorulara cevap 
vermesini bir kez daha rica etmek istiyordu. Münzevi dışarda, bir gün önce 
kazmış oldukları tarhlara çiçek tohumlarını ekiyordu. Kral ona yaklaştı ve 
şöyle dedi: "Sorularıma cevap vermeniz için size son defa yalvarıyorum!" 
Yorgun dizlerinin üstünde çömelmeye devam eden münzevi, gözlerini 
kaldırıp krala baktı ve "Cevabınızı aldınız" dedi. "Nasıl aldım? Ne demek 
istiyorsunuz?" diye sordu kral. "Anlayamıyorsunuz" diye cevapladımünzevi. 
"Dün eğer benim dermansızlığıma acımayıp şu tarhları kazmasaydınız, 
gidecek ve şu adamın saldırısına uğrayacaktınız ve yanımda 

kalmadığınıza pişman olacaktınız. Yani en önemli vakit, tarhları kazdığınız 
vakitti; en önemli kişi bendim ve en önemli işiniz bana iyilik yapmaktı. Daha 
sonra 

bu adam yanımıza koşarak geldiğinde, en önemli vakit onunla ilgilendiğiniz 
vakitti, çünkü eğer onun yaralarını sarmasaydınız, sizinle barışmadan 
ölecekti. Dolayısıyla en önemli kişi oydu, en önemli iş de onun için 
yaptıklarınızdı." "Bundan sonra şu gerçeği unutmayın: Tek önemli vakit 
vardır, içinde bulunduğunuz an. O an en önemli vakittir, çünkü sadece o 
zaman elimizden bir şey gelebilir. En önemli kişi, kiminle beraberseniz odur, 
zira hiç kimse bir başkasıyla bir daha görüşüp görüşmeyeceğini bilemez ve 
en önemli iş iyilik yapmaktır, çünkü insanın bu dünyaya gönderilmesinin 
tek sebebi budur.", 
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ALTIN ÇEKİRDEK 


Bir zamanlar Çin'de bir adam o kadar aç ve bitkin düşmüştü ki, 
dayanamayıp bir armut çaldı... 


Adamı yakalayıp cezalandırılmak üzere İmparator'un karşısına çıkardılar. 
Hırsız imparatoru görünce ona şöyle dedi; 


"Değerli efendim, çok açtım, dayanamadım çaldım ve yedim. Beni affetmeniz 
için yalvarıyorum. Eğer affedersiniz size paha biçilemez bir armağanım 
olacak..." 


İmparator dudak büker; 
"Senin gibi birinde paha biçilemez ne olabilir ki?" 
Hırsız, avucunun içindeki armut çekirdeğini uzatır ve; 


"Bu çekirdeği ekerseniz bir gün içinde altın meyveler veren bir ağacın 
yeşerdiğini göreceksiniz..." 


İmparator kahkaha atarak; 

"Ek o zaman, altın meyveleri görünce affederim seni..." dedi. 
Yoksul adam; 

"Haşmetlim bu tohumu ben ekemem çünkü ben bir hırsızım... 


Bu tohumu ancak, ömründe hiç çalmamış, başkalarına hiç haksızlık 
yapmamış, yalan söylememiş biri ekebilir. Tohum o zaman gücünü gösterir, 
aksi takdirde onu ekeni zehirler, tarif edilemez acılarla öldürür. Sultanım, bu 
tohumu ancak siz ekebilirsiniz..." 


İmparator irkildi, suratını astı, bir süre düşündü, sonra hırçın bir sesle; 


"Ben İmparator'um bahçıvan değil, o tohumu başbakana ver eksin de altın 
meyveleri görelim." dedi... 


Yoksul adam, tohumu başbakana uzatınca başbakan telaşe içerisinde 
imparatora dönüp itiraz etti. 


"Ben ekim biçim işlerinde çok beceriksizim efendim, sihirli tohumu ziyan 
ederim. Bence bu tohumu hazinedar başı eksin..." 


Hazinedar başı da hemen bir bahane buldu ve bu görevi başkasına devretti. 


Bir bir orada bulunan herkes sudan sebeplerle tohum ekme görevinden 
kaçındılar... 


Sonra İmparator, doğan sessizliğin içerisinde bir süre düşündü. Başı önünde 
başbakana, hazinedara ve bütün görevlilere dik dik baktı ve; 


"Hadi bakalım bu hırsız bahçıvana tohumun nasıl altın meyve verdiğini hep 
birlikte gösterip sevindirelim." dedi. 
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Cebinden bir altın çıkarıp yoksul adamın tutması için attı. 


Herkesin ceplerinden sessiz sedasız birer altın çıkarıp adama vermesini 
izledi... 


Sonra da gülerek; 


"Bas git buradan be adam, bugünlük bu ders hepimize yeter..." dedi. 
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DİN SAMİMİYETTİR!.. 
*BİR İÇE MÜFTÜSÜNÜN GEÇMİŞE DAİR BİR HATIRASI» 


Anadolu'da bir ilçede müftüydüm. 

Günlerden cumartesi. 

Kazanın pazarı da o gün kurulur. 

Devlet daireleri kapalı. 

Evde oturacağıma müftülüğe gideyim dedim. 

Daireye vardım, bir çay demledim, camdan dışarı bakıyorum. 
Bahsettiğim Pazaryeri, müftülüğün biraz ilerisinde kurulur. 
Kimi almaya, kimi satmaya, herkes pazara geliyor. 

Çokta kalabalık! 

Müftülüğün karşısında bir bakkal var. 


Ben camdan ilçenin cumartesi günlerine mahsus bu hareketli vaziyetini 
seyrederken, lüks bir otomobil gelip, bakkalın önüne park etti. 


Bakkal; 


—Beyefendi dükkânın önüne park etme başka yere çek arabanı! diye hışımla 
bağırarak dışarı çıktı, kendi kendine de *Zaten bugün pazarın kurulduğu 
gün, bakkala gelen yok, giden yok, birde sen engelleme* diye mırıldanarak 
adamcağız iyice asabileşti. 


Arabanın sahibi de haklı olarak; 
—Yahu burada park yasağı mı var? Niye park etmiyormuşum diye çıkıştı. 


Baktım gereksiz bir münakaşa çıkacak. Hemen aşağı indim, arabanın 
sahibine; 


—Beyefendi, bugün ilçenin pazarı var. 


Bakkal; “Belki satış yaparım” diye dükkânın önü kapansın istemiyor. Burada 
arabana zarar gelmesin. Müftülüğün bahçesi müsait park edecek yer var. 
Ben kapısını açayım, arabanı oraya park edebilirsin dedim. 


—Olur... dedi. 
Arabayı park ettikten sonra; 


-Beyefendi müsaitseniz yukarıda çay demledim, tek başıma içiyorum, 
istersen buyur birlikte içelim dedim. 


—Olur, içelim dedi. Teşekkür etti. 
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Yukarı Müftülüğe çıktık 

Bir yandan çaylarımızı içiyor, bir yandan tanışıyor, konuşuyorduk. 
O sırada müftülüğün kapısı açıldı. 

İçeriye elleri titreyen yaşlı bir hanımefendi girdi. 

Elinde içerisine incir doldurduğu küçük bir sepet ile; 


—Oğlum, müftülüğün kapısını açık gördüm de içeri girdim. Kusura 
bakmayın. 


Ben bu incirleri bizim bahçeden topladım. Pazara satmaya götürüyorum. 


Parasını da size getireceğim, İlçemizde kız kuran kursu yoktur, bizim 
zamanımızda da yasaktı biz cahil kaldık, çocuklarımızın, torunlarımızın 
okuması için bir kız Kur'ân Kursu yaptırırsınız diye... 


Küçük bir sepet içinde incir... 
2 veya 3 kilo ya gelir ya gelmez. 


Kur'ân kursu yaptırmak için onu pazarda satacak parasını hayır olarak 
müftülüğe getirip verecek... 


Duygulandırıcı bir samimiyet, niyet ve arzu... 
Ben dondum kaldım. 
Misafirim de belli ki duygulandı. Hanımefendiye dedi ki: 
-Anne sen bu incirleri kaç liraya satıyorsun. 
Kadıncağızda mütevekkil şekilde; 
—Ne verirseniz yavrum dedi. 
Adam da coştu: 
—Peki, bir Kur'ân kursu yaptırma karşılığında bu incirleri bana satarmısın? 
-Yâ RABBİ!.. 
Küçücük bir sepet içindeki birkaç kilo incir ile bir Kur'ân kursu... 


Adam bu güzel niyeti gerçekleştirmek için harekete geçti. O kadıncağızın 
arzusu gerçek oldu... 


Tanımadığımız, ilçemize ilk defa gelen şahıs üst kısım cami alt kısımda tam 
teferruatlı bir kız kuran kursu yaptırdı ve o ihtiyar ninenin adını yazdırdı. 


Siz ne derseniz deyin, bunun adı samimiyetten başka bir şey değildir. 


Samimiyetle, ihlâsla istersen; Mevla'm karşılığını hemen, fazlasıyla verir. 
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O kadıncağız, istemiş, gönülden arzu etmiş. Benim ne imkânım var ki? diye 
düşünmemiş. 


Birkaç kilo incirden ne olur? dememiş. 
Onu toplamış. Bana gülerler... dememiş, yola koyulmuş. 
Bunlar hep bereketin sırları... 


Muhabbetle, Allah'a emanet olunuz... 
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KABE'DE YAPILAN DUA 
EVLENMEK İSTEYEN FAKİR GENÇ 


Fakir delikanlı Kâbe'nin etrafında hem dolaşıp tavaf ediyor hem de 
durmadan şöyle dua ediyormuş: 


— Ey bu Kâbe'nin sahibi, benim evlenemeyecek kadar fakir biri olduğumu 
biliyorsun. Ne olur, tavaf ettiğim şu Beyt-i Şerif hürmetine beni fakirlikten 
kurtar, ev-bark sahibi olacak kadar bir imkâna sahip kil! Hac mevsimi 
boyunca bu duayı tekrarlayan fakir genç, bir akşam üzeri yine duasını 
yapmış, çıkarken ayaklarının ucunda altın işlemeli bir kese görmüş. 


Eğilip alarak içini açıp bakmış ki, saf altınla dolu koca bir kese. Titremeye 
başlamış. Kendi kendine söyleniyormuş: 


— İşte yaptığım duam kabul oldu. Evlenip, ev-bark sahibi olacak kadar 
servet elime geçti. Ama hemen arkasından kalbinden sesler işitir gibi olmuş: 


— Hayır, bu para senin değildir. Bulana helâl değildir. Sahibine mutlaka 
vermen gerektir... Derken yaşlı bir adamın feryadı duyulmuş: 


— İçi altın dolu kesemi kaybettim, bulan yok mu? Hemen yaşlı adamın 
yanına koşmuş: 


— Baba, demiş, işte kesen, buyur, al, boşuna telâşlanma! İhtiyar, keseye 
bakmış, içindeki altınları bir bir saymış, eksiksiz, tam olarak kendisine 
verildiğini anlamış. Parayı iade eden gence dönerek: — Bunu bana iade 
ettiğin için sana yüz dinar versem alır mısın? diye sormuş. 


— Hayır, istemem. 

— Peki elli dinar olsun. Onu da mı almazsın? 
— Hayır, onu da istemem. 

— Peki, ne istersin ya? 


— Ben benim gibi kullardan bir şey istemem. Ben Allah'tan istedim. Allah 
verirse O'ndan alırım. Kullardan hakkım olmayan şeyi istemem. Yaşlı adam 
bu gencin tok gözlülüğüne, haramdan uzak kalışına hayran olmuş. Oradan 
ayrılarak uzaklaşır gibi yapmış, peşinden genci takibe başlamış. 


Delikanlının kaldığı evi, gerçek durumunu gizlice tahkik etmiş. Bir gün 
gencin evine yaşlı bir hanım gelmiş: 


— Oğlum, sen böyle yapayalnız ne yapıyorsun bu evde? demiş. Odadurumu 
anlatmış. Kimsesiz, öksüz bir genç olduğunu söylemiş. Yaşlı hanım kendisini 
dikkatle dinledikten sonra söyle bir teklifte bulunmuş: 


— Benim şimdiye kadar yabancı bir erkeğe asla görünmemiş bir tane kızım 
var, onu sana vermek istiyorum. Senin gibi dindar bir gence bizim 


ihtiyacımız var. 
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— Ama teyze, ben fakir bir gencim ne param ne barınacak doğru dürüst 
evim var, deyince de yaşlı hanım şöyle karşılık vermiş: 


— Evladım, senin evin de var, paran da. Gel bakayım benimle... Fakir genç 
merak ve heyecanla yaşlı hanımın peşine düşmüş, birlikte bir müddet 
yürüdükten sonra, saray gibi bir evin kapısına gelmişler. Bir de ne görsün, 


Kâbe'nin yanında parasını bulup da verdiği yaşlı zat kapıda duruyormuş. 
Gencin şaşırdığını gören yaşlı zat şöyle konuş muş: 


— Evlâdım, hiç şaşırma. Ben Kâbe'nin etrafında dolaşıp tavaf ederken 
Rabbime sığınıyor, 


"Ey Yüce Rabbim, benim bu biricik kızımı senin emirlerine çok sadık, din dar 
bir gence nasip eyle, haram-zâdelere düşürme" diye yalvarıyordum. Bu 
duamın senin hakkında kabul olduğunu tahmin ediyorum. Nitekim 
istediğim gencin sen olduğunu gösteren bir olay da o sırada cereyan etti. 


Dikkat et. Şu benim beğeneceğini sandığım tertemiz yürekli kızım, şu da 
ikinize bağışladığım evim. Teklifimizi kabul edersen bizi sevindirmiş olursun, 
belki kaderin hükmünü de böylece yerine getirmiş oluruz. Fakir genç, 
kendisi gibi o zatın da dua ettiğini anlayınca, bunda hikmet var deyip teklifi 
kabul etmiş. Böylece yokluğu kapıdan attığı gibi, huzurlu ve mes'ud bir 
yuvanın da sahibi olmuş. 
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FIRINDA ÖLÜMÜ BEKLEYİŞ 


Hikmet, belediyeye ait ekmek fabrikasında çalışan bir isçiydi. İşine çok 
dikkat eder, vazifesini ihmal etmemeye çalışır, kazancının helal olmasını 
isterdi. Fabrikayı hemen her aksam en geç o terk ederdi. Belediyenin ekmeği 
biraz daha ucuz olduğu için halk çok bu ekmeğe çok rağbet ediyordu. 
Kocaman fırının içini ara sıra temizlemek gerekir, onu da genellikle Hikmet 
yapardı. 


Ramazan Bayramının son günüydü. Ertesi gün ekmek çıkarılacaktı. 
Hikmet, temizlik yapmak için fabrikaya gitti. İçeriye girip dış kapıyı kapattı. 
Işıkları yaktı ve fırının kapağını açıp içerisine girdi. Gerekli temizliği 
yaptıktan sonra evine gidecekti. Sabaha karsı dörde doğru gelen isçiler de, 
gelir gelmez elektrikle çalışan fırının düğmelerini açacak, onlar hamuru 
yoğurup ekmekleri hazır edene kadar da fırın güzelce ısınmış olacaktı. 


Hikmet temizliğe dalıp gitmişti. Bir taraftan da kendi yakıştırdığı 
şeyleri mırıldanıyordu. Tam o saatlerde fırının genç ustalarından olan Cengiz 
fabrikaya geldi. Kirlenmiş olan beyaz önlüğünü almak için uğramıştı. O 
aksam yıkattırıp, ertesi gün temiz temiz giymeyi düşünüyordu. Dış kapıyı 
açtığında şaşırdı. "Hayret, içerdeki elektrikler açık unutulmuş" diye 
mırıldandı. Gidip önlüğünü aldı. Fırının önünden geçerken açık duran fırın 
kapağını eliyle söyle bir itekledi. Çıkarken ışıkları söndürmeyi de ihmal 
etmedi. 


Elektriklerin sönmesiyle Hikmet hemen fırının kapağına koştu. Fakat 
heyhat, kapak üzerine kilitlenmişti. Var gücüyle bağırmaya başladı. Fırının 
kapağını yumrukladı. Çırpınması fayda vermiyor, sesini kimseye duyurması 
mümkün olmuyordu. Tüyleri diken diken oldu. Dehşete kapılmıştı. Uzun 
müddet kendisine gelemedi. Birazcık sakinleşince saatine baktı. Saat 23.05'i 
gösteriyordu. Yaklaşık beş saati kalmıştı. Bir anda ölümle burun buruna 
gelmişti. Önce terlediğini hissedecek, sonra bunalacak, sıcaklık yavaş yavaş 
sürekli artacak, artacak, artacak; vücudundaki yağlar erimeye başlayacak, 
etler kızaracak ve daha bütün bunlar olmaya başlamadan belki de o kalpten 
gidecekti. Belki de çıldıracaktı. Çılgın çılgın gülecekti... 


Ah, o en güzeliydi. Bir delirebilseydi, düşüncenin kezzap gibi yakıcılığından 
kurtulacaktı. Fırından yeni çıkan ekmekleri eline alınca parmaklarında 
duyduğu yanık acısı aklına geldi. Sadece o kadarı... Yanığın ilk safhası bile 
değildi ama hemen elinden bırakırdı. Şimdi ekmekler gibi kendisi pişecekti. 
Birkaç gün önceydi. İşçiler acıkmışlar, küçük tüpün üstünde yemek 
pişirmişlerdi. Bir aralık tüpün kızgın demirine değmişti eli... Hemen nasıl da 
kabarmış, su toplamış, sızladıkça sızlamıştı. Sadece iki parmağın acısına 
dayanamamış, soğuk suyun içinde tutmuştu. Ya şimdir.. 


Yanan iki parmak ucu değil bütün vücudu olacaktı. Gözlerinin önünde 
filmlerde yanan adamlar canlandı. Kendi hali daha da zordu. Bir anda 
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yanmak değildi ki bu... Adım adım, hissede hissede ... Terleye çıldıra, dövüne 
dövüne... İçerisinin ısındığını hissetti. Kapıyı kapatan her kimse fırını da 
yakmış mıydı yoksa?.. 


Bu hararet böyle sürekli niçin artıyordu?.. Aman Allah'ım! Beklenen an 
çabuk gelmişti. Saatine baktı. Saat gecenin 1.00'i olmuştu. Nasıl geçmişti iki 
saat? Zaman su gibi akmıştı. Bir ömür gibi... Ömürleri yanmak vaktini 
meyve veren insanlar gibi... Elleriyle duvarlara, demirlere dokundu. Yok 
canim... Korkusundan fırının yanmaya başladığını zannetmişti. Demirler 
soğuktu işte... Biraz sakinleşti. Evini düşündü. Hanimi, oğlu merak ediyor 
olmalıydı. Hanımını niçin azarlamıştı sanki çıkarken?.. Hayat arkadaşına 
karsı daha nazik, daha hürmetli olmalı değil miydi? Ya çocuğunu... Keşke 
dövmemiş olsaydı onu...Onlardan da mes'ul olduğu için onların hesabını da 
verecekti Allah'a... Keşke hanımının dediğini yapsaydı. Hanımı ona: 


"Haydi, birlikte namaza başlayalım" demişti. Hikmet ise: "Biraz daha 
yaşlanalım" diye cevap vermişti. Sanki sonrasında bütün bir ömrün hesabını 
vermeyecek, sadece ihtiyarlığın hesabını verecekti. Niçin sanki fırına gelirken 
camiye girmemişti? Müezzin gönlünün derinliklerinden geldiği belli olan 
sesiyle yatsı namazına davet etmiş, Allah'ın büyüklüğünü, kurtuluşun o'nun 
yolunda olduğunu haykırmıştı. Hiç değil se ölmeden evvel son vakit 
namazını kılmış olacaktı. Belki Rabbi o son vakit hürmetine affeder, 
diğerlerinin hesabını sormazdı. "Ah ahmak kafam" diye inledi. 


Halbuki beş vakit namaz kılan bir insanın hali ne güzeldi. Kıldığı bir 
vakit muhakkak onun son eda ettiği vakit olacaktı ve Rabbinin huzuruna 
secdesiz bir alınla çıkmayacaktı. Öyle olmayı ne kadar isterdi. Ya oğlu... 


Yedi yaşına girmişti. Bir baba olarak onun üstüne başına, yiyip içtiğine 
dikkat ettiği kadar, kalbine niçin dikkat etmemişti? Daha o yasta her tip 
pisliğin televizyon ekranlarından üstüne sıçramasına nasıl da razı olmuştu? 
Çocuğuna Allah'ını, peygamberini niçin sevdirmemişti? Akli çocukluğuna 
gitti... Gençliğine uğradı, tek tek dolaştı o günleri... O günlerden elinde 
sadece pişmanlık veren, utandıran günahlar kalmıştı. En ince teferruatına 
kadar bütün günahları aklına geldi. Demek bütün bu tespit edilen şeylerin 
hesabını verecekti. Aklına bir fikir geldi, 'fırının içinde teyemmüm edip 
namaz kılmak.' Toprak yoktu ki... Ellerini fırının içinde yere vurarak 
teyemmüm aldı. Namaza durdu. Her şeyin bitip tükendiği noktada başka 
kime dayanabilirdi ki? Aslında her namazda öyle hissetmeliydi. 


Kendisini hayatında ilk defa Rabbiyle konuşuyor gibi hissetti. Alemlerin 
Rabbi'ne hamt etmeyi, O'na dayanmayı, O'ndan yardım dilemeyi, dosdoğru 
olmayı ilk defa böylesine anlıyordu. Bütün benliğiyle secde etti. "Eksiksiz, 
yüce, merhametli Sensin" acizliğini iliklerine kadar duyarak...Rabbinden 
gelmişti ve O'na dönüyordu. Ah, dönüsün ona olduğunu hiç unutmamış 
olsaydı .Yoruldukça oturup tövbe etti. Estağfurullah çekti. Nasıl da daracık 
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yerde sıkışıp kalmıştı. Fırında olduğunu hatırladıkça vücudunu ateşler 
basıyordu........ 


Cengiz ise evine gidip yatmıştı. Gece bir aralık yataktan sıçrayarak 
uyandı. Saatine baktı. Saat 3.15'ti. Bir rüya görmüştü. Arkadaşı Hikmet 
fırının içinde alev alev yanıyor, "Cengiz!" diye bas bas bağırıyordu. Nasıl 
bir rüyaydı bu böyle...Birden aklına geldi. Olamaz! Fırının kapağını 


Hikmet'in üzerine mi kapatmıştı yoksa? Hemen üzerini giyip sokağa 
fırladı. Hiç durmadan koştu. Gece isçileri henüz gelmemişlerdi. Kapıyı açtı, 
ışıkları yaktı. Hemen fırının kapağını açıp içeriye seslendi: "Hikmet!" İçerden 
hiç ses gelmiyordu. Birkaç defa daha bağırdı. Hikmet, ağlaya ağlaya namaz 
kılıyordu. Öyle dalmıştı ki, isminin söylendiğini duyunca irkildi. Olamazdı, 
yanlış duyuyor, hayal görüyordu. Fakat, yine duydu. Birisi 'Hikmet' diyordu. 
Hem fırının ışığı da yanmıştı. Selam verdikten sonra kapağa doğru yürüdü. 
Karsısında Cengiz 'i gördü. Fırından çıktı. Cengiz, bir anda hortlak 
görmüşçesine irkildi. Korkuyla: "Kimsin sen?" dedi. Hikmet'in Cengiz 'e 
sarılmak için uzanan kolları bos kalmıştı. Hikmet hala ağlıyordu. "Ne demek 
sen kimsin? Hikmet' im işte, görmüyor musun? Dün aksam temizlemek için 
girmiştim. Birisi üzerime fırının kapağını kapattı" dedi. -"Olamaz" diyordu 
Cengiz. "Sen Hikmet değilsin." 


Hikmet ilk önceleri Cengiz'in bu hareketine bir mana veremedi. Nasıl 
olur böyle söyler, nasıl olur da mesai arkadaşını tanıyamazdı? Birden 
aklında bir simsek çaktı. Hemen aynaya doğru koşup kendine baktı. Hayır, 
bu yüz, bu saçlar kendisinin olamazdı. Kırışmış ellerini, solmuş yüzüne, 
bembeyaz olmuş saçlarına götürdü. Bir gecede ihtiyarlamıştı. Hıçkırıklarla 
sarsılıyordu. Bir daha aynaya bakamadı. Kendisinden kendisi korkmuştu. 


Yanmanın ne demek olduğunu bilseler kim bilir bir gece de ne kadar 
insan ihtiyarlayacaktı. Yarın denilecek kadar kısa bir süre sonra yanmak 
ihtimali bu kadar hafife alınabilir miydi? Başı ellerinin arasında kala kaldı. 


Ahirette sonsuz yanmamak için, iman etmek ve günahlardan kaçmak 
gerekiyordu... 
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DOSTLUK - Sarımsak Tarlası 


Genç adamın biri, 

Dermiş babasına her gün; 

'Benim de dostlarım var, sendeki dost gibi' 
Baba, itiraz eder, 

Olmaz öyle çok dost, hakikisi 


Belki bir, belki iki, 
Fazlasını bulamazsın gerçek, hakiki... 
Devam eder durur konuşma... 


Aralarında başlar bir tartışma, 
Karar verirler bir sınava, 
Dostun hakikisini anlamaya... 
Bir akşam bir koyun keserler, 
Ve koyarlar çuvala. 


Baba der ki oğluna, 
'Hadi al bu çuvalı, şimdi götür dostuna. 


Çuvaldan kanlar damlamakta, 
Sanki öldürmüşler de bir adamı, 
Koymuşlar çuvala, 

Dıştan böyle sanılmakta. 
Delikanlı sırtlar çuvalı, 

Gider en iyi bildiği dostuna, 
çalar kapıyı. 


O dost, bakar ki bir çuval, 

hem de kanlı, 

Kapar hızla kapıyı delikanlının suratına, 
Almaz içeri arkadaşını, 

Böylece tek tek dolaşır delikanlı, 
Kendince tanıdığı, sevdiği dostlarını. 


Ne çare, hepsinde de sonuç aynıdır. 
evlat geriye döner. 
Ama içten yıkılır... 


Babasına dönerek; haklıymışsın baba ' der. 

Dost yokmuş bu dünyada ne sana, ne de bana. 

Baba 'hayır Evlat 'der, benim bir dostum var bildiğim. 
Hadi, çuvalı alda bir kerede git ona. 

Genç adam, çuvalı sırtlar tekrar. 

Alnından ter, çuvaldan kanlar damlar... 

Gider, baba dostuna. Kabul görür, sevinir. 
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O dost, delikanlıyı alır hemen içeri. 

Geçerler arka bahçeye. 

Bir çukur kazarlar birlikte, 

Çuvaldaki koyunu gömerler adam diye, 
Üzerine de serpiştirirler toprak. 

Belli olmasın diye dikerler sarımsak... 

Genç adam gelir babasına; 

'Baba, işte dost buymuş' diye konuşunca, 
Babası; 'daha erken, o belli olmaz daha. 

Sen yarın git O'na, çıkart bir kavga, 
Atacaksın iki tokat, hiç çekinmeden ona, 
işte o zaman anlaşılacak, dostun hakikisi. 
Sonra gel olanları anlat bana...' 

Genç adam, aynen yapar babasının dediğini, 
Maksadı anlamaktır dostun hakikisini, 
babasının dostuna istemeden basar iki tokadı! 


Der ki tokadı yiyen DOST; 
'Git de söyle babana, biz satmayız Sarımsak tarlasını böyle iki tokada'! 
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IRKI SIMGE 

Yaşlı kızıl derili reisi kulübesinin önünde torunuyla oturmuş, az ötede 
birbiriyle boğuşup duran iki kurt köpeğini izliyorlardı. Köpeklerden 
biri beyaz, biri siyahtı ve on iki yaşındaki çocuk kendini bildi bileli 

o köpekler dedesinin kulübesi önünde boğuşup duruyorlardı. 


Dedesinin sürekli göz önünde tuttuğu, yanından ayırmadığı iki iri kurt 
köpeğiydi bunlar. Çocuk, kulübeyi korumak için bir köpeğin yeterli 
olduğunu 

düşünüyor, dedesinin ikinci köpeğe neden ihtiyacı olduğunu ve renklerinin 
neden illa da siyah ve beyaz olduğunu anlamak istiyordu artık. O merakla, 
sordu dedesine: Yaşlı reis, bilgece bir gülümsemeyle torununun sırtını 
sıvazladı. 


- "Onlar" dedi, "benim için iki simgedir evlat." 
- "Neyin simgesi" diye sordu çocuk. 


- "İyilik ile kötülüğün simgesi. Aynen şu gördüğün köpekler gibi, iyilik 
ve kötülük içimizde sürekli mücadele eder durur. Onları seyrettikçe 
ben hep bunu düşünürüm. Onun için yanımda tutarım onları. 


Çocuk, sözün burasında; 'mücadele varsa, kazananı da olmalı' diye 
düşündü ve her çocuğa has, bitmeyen sorulara bir yenisini ekledi: 


- "Peki" dedi. "Sence hangisi kazanır bu mücadeleyi?" 
Bilge reis, derin bir gülümsemeyle baktı torununa. 


- "Hangisi mi evlat? 
Ben, hangisini daha iyi beslersem!" 
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KARTALIN YENİDEN DOĞUŞU 


Kartallar ortalama 80 yıl yaşar. 40 yaşlarında yol ayrımının sonuna gelirler. 
Gaga, pençe, tüy ve kanatları eskimiştir, uzamıştır, cılız kalmıştır. Uçacak 
gücü takati kalmamıştır. Ya ölümü bekleyecek ya da yaşam savaşı vererek 
yenilenecektir. 


Kartallar, dağların tepesinde 5-6 ay inzivaya çekilir, gagalarını sert kayalara 
vurarak parçalar, yeni gagaları çıkar. Pençelerini yenilenen gagalarıyla söker 
atar, yeni pençeler çıkar. Ardından tüylerini, kanatlarını yeni gaga ve 
pençeleriyle yolar, yeni tüyler, kanatlar çıkar. Ve bu çok ağrılı, sancılı, 
kanamalı, özverili 5-6 aylık yaşam savaşını kartal kazanır. 


Artık kartal, yeni bir hayata kanat çırpar. Acısını çekerek, bedelini kanıyla, 
çileleriyle ödeyerek gençleşmiş, dinçleşmiş, rahat uçar noktaya gelmiştir. Bu 
yenilenmeyle ikinci 40 yaşa kendini bırakır. 


İnsan ızdırap, travma yaşamış olabilir ama bir kartal gibi insanın karşısına 
yaratılış gereği her zaman yeni fırsatlar çıkar. İnsan, ya harap olmuş 
üzüntüler içinde kıvranan bir insan olabilir, sığ verimsiz bir hayatı yaşar. Ya 
da kartal gibi bedel ödeyerek, sancılı süreçten geçer, terapi sürecinden geçer, 
acılarını, olumsuz düşüncelerini, duygularını yenileyebilir. Yürümeye takati 
kalmasa bile yeni bir hayat hamlesi yapabilir, hayata son ve etkili vuruş 
yapabilir. Körleşen idrak merkezini aktive ederek yeni seçenekler görmeye 
başlayabilir. Yeni bir hayat baharına, hayatının ustası olarak girebilir. 
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KAPI SÜRGÜLÜ BEKÇİLER UYKUDA 


İki genç adam konuşuyor, o da dinliyordu. Söz dönüp dolaşıp aşku alaka 
bahsinde karar kılınca biri konuştu. 


-Üstadım! Hani nefs sahibiyiz. Farz edelim ki ay parçası bir dilber ile halvet 
olmuşuz. Kapı sürgülü, bekçiler uykuda, nefs talip, arzular galip... Hani 
üzümler kızarmış, bağcı ortada yok misali. Böyle bir anda Yusuf olup 
selamette kalmak mümkün müdür? 


-Bu söylediğin mümkündür, lakin bu ucuz çağda buna kimseyi inandırmak 
mümkün değildir. Böyle birisi nefsin elinden kurtulsa bile halkın dilinden 
kurtulamaz. Yine de sen bağcının kızarmış üzümleri boş bırakacağını 
sanma. Bekçi yok diye bağcı seni görmüyor değildir. Haram bir üzüm 
tanesine uzanmaya gör, onu kaç kalemin birden deftere kaydettiğine 
şaşarsın!... 


İşte böyle değerli okurlarım. İş ahlakı derken neyi kastettiğimizi sanırım bu 
hikâyede daha anlamlı olarak anlatabilme imkânı yakaladık. 


Çünkü yaptıklarımızı bir gören ve kaydeden var. Onun için hesabını 
veremeyeceğimiz işlere, tavırlara meyillere dikkat edelim. 
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RANGA GURU VE RACİÇİ 


Hindistan da çok ünlü bir ressam varmış. Herkes bu ressamın yaptıklarını 
kusursuz kabul edecek kadar beğenirmiş ve onu “Renklerin Ustası” 
anlamına gelen Ranga Çeleri olarak tanısa da; kısaca Ranga Guru derlermiş. 
Onun yetiştirdiği bir ressam olan Raciçi ise artık eğitimini tamamlamış ve 
son resmini yaparak Ranga Guru'ya götürmüş ve ondan resmini 
değerlendirmesini istemiş. 


Ranga Guru ise; Sen artık ressam sayılırsın Raciçi. Artık senin resmini halk 
değerlendirecek diyerek resmi şehrin en kalabalık meydanına götürmesini ve 
en görünen yerine koymasını istemiş. Yanına da kırmızı bir kalem koyarak 
halktan beğenmedikleri yerlere çarpı koymalarını rica eden bir yazı 
bırakmasını istemiş. 


Raciçi denileni yapmış. Birkaç gün sonra resme bakmaya gittiğinde görmüş 
ki, tüm resim çarpılar içinde ve neredeyse görünmüyor. Çok üzülmüş tabii. 
Emeğini ve yüreğini koyarak yaptığı tablo kırmızıdan bir duvar sanki. Alıp 
resmi götürmüş Ranga Guru'ya ve ne kadar üzgün olduğunu belirtmiş. 
Ranga Guru üzülmemesini ve yeniden resme devam etmesini önermiş. 


Raciçi yeniden yapmış resmi ve gene Ranga Guru'ya götürmüş. Tekrar 
şehrin en kalabalık meydanına bırakmasını istemiş Ranga Guru. Ama bu 
defa yanına bir palet dolusu çeşitli renklerde yağlı boya, birkaç fırça ile 
birlikte. Yanına da insanlardan beğenmedikleri yerleri düzeltmesini rica eden 
bir yazı ile birlikte bırakmasını istemiş. 


Raciçi denileni yapmış. Birkaç gün sonra gittiği meydanda görmüş ki 
resmine hiç dokunulmamış, fırçalar da boyalar da kullanılmamış. Çok 
sevinmiş ve koşarak Ranga Guru'ya gitmiş ve resme dokunulmadığını 
anlatmış. 


Ranga Guru ise; 


Sevgili Raciçi, sen birinci konumda insanlara fırsat verildiğinde ne kadar 
acımasız bir eleştiri sağanağı ile karşılaşılabileceğini gördün. Hayatında 
resim yapmamış insanlar dahi gelip senin resmini karaladı. Oysa ikinci 
konumda onlardan hatalarını düzeltmelerini istedin, yapıcı olmalarını 
istedin. Yapıcı olmak eğitim gerektirir. Hiç kimse bilmediği bir konuyu 
düzeltmeye kalkmadı, cesaret edemedi. 


Sevgili Raciçi, 


Mesleğinde usta olman yetmez, bilge de olmalısın. Emeğinin karşılığını, ne 
yaptığından haberi olmayan insanlardan alamazsın. Onlara göre senin 
emeğinin hiçbir değeri yoktur. Sakın emeğini bilmeyenlere sunma ve asla 
bilmeyenlerle tartışma... 
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NETİCE-İ KELAM 


Hayat muhtelif hikayelerden ibarettir. Herkes aslında kendi hikayelerinin 
yaşar. Bazen bu hikayeler başkalarına da misal olur. İnsanın kendi yaşadığı 
hikâye çoğu zaman kendine hikâye olur, anlarsa elbette. 


Bazen kurgu hikayeler yazılır, bazen ilginç hatıralar paylaşmak için kaleme 
alınır. İnsanlara ibret olsun diye. 


Hayatın tecrübelerinin aktarmak için, ders vermek için, hayata anlam 
katmak için hikayeler yazılır. Misaller getirilir. 


Hayvanların hayatından kesitler insanlara uyarlanır ders alınsın diye. 
Hayat dokunan hikayeler olur çoğu zaman, ibretlik. 


Müdakkik gözlerle yapılan keşifler, ilginç hatıralar ders olsun diye anlatılır. 
Yoksa insan her şeyi kendi yaşamında tecrübe edemez. Hayat yetmez her 
şeyi tecrübe etmeye. Başkalarının tecrübelerinden ders almak gerekir. Hata 
yapmamak için, hayatı öğrenmek için. İş öğrenmek, davranış geliştirmek ve 
değer vermek için. Bazen değer kazanmak için tecrübeleri kullanır insan. 


Hayattır bu işte. İnsan başını pencereden uzattı mı ders alacak bir şey 
bulur. Yaşadığı, yaşattığı, kendine reva görülen, başkasına reva gördüğü her 
şeyden tecrübe ve ibret alır insan. 


Kendine nasihat eder, başkasına nasihat eder, evladına nasihat eder insan. 
Ben yandım sen yanma der. 


Mecnun çöllere düşmeseydi, Leylalar bilir miydi sevginin değerini. 
Mecnunlar anlar mıydı aşktan. 


Bizim hikayelerimiz daha çok temel eğitim olsun diyedir. İbretlik hikayeler. 


Belki Sadi gibi, Mevlana gibi, Feridüttin Attar gibi değildir belki ama 
elimizden geldiğince önemli gördüğümüz hikayelerden güzel bir demet 
oluşturduk. 


Allah'a emanet olun değerli okuyucularım. 


